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Renate gebiibrt groffer Dank ob des kritischen Blickes, des
Uberblickes und der Priizision der Worte. Wieder einmal
blieb kein Komma trocken. Was wiire dieses Buch nur obhne

dich?
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Liebes Buch!
Schon leer bist du. Mir gebt es gut. Jetzt gebt’s los.

Eine kleine Schrift fiir einen Menschen und eine viel 3u kleine fiir die kurgsichtige Menschheit.

In diesem Buch steben Texte, die fiir thematisch sehr unter-
schiedliche »Ableser«-Abende in der Va Bar in Kiln geschrieben
waurden. Dort, an Ort und Stelle, wurden sie hingetragen und
anf dem legenddren Ledersofa vorgetragen, gegen andere ausgetra-
gen und vom Publikum ertragen. Sie baben also bereits ihren
Nutzen bewiesen.

Diese Texte kinnen dazu verwendet werden, ein Kaleidoskop
des Dentkens einer ganzen Generation nicht betrachten u mils-
sen. Wenn Sie also genau das nicht suchen, das Nicht-80er-Jab-
re-Buch, das Nicht-90er-Jahre-Buch, die Nicht-Generation-1 e-
der-oder-Cordsofa-Lektiire, dann sind Sie hier richtig.

Zudem kinnen diese Anfzeichnungen in ca. 1.500 Jabren bei
Ausgrabungen gerne ansgegraben werden und den Archéologen
die folgenden Fragen vollig unzureichend beantworten:

»Wie haben sich die Menschen damals nur verlebt, und wer
warde nochmal Fufballweltmeisterd«

Das sind doch die dringend zu klirende Fragen einer fernen
Zett.



So viel sei den Neugierigen der zukiinftigen Epoche schon verra-
ten - es war unter anderem die Zeit der grofien Kinoerfolge mit
Filmen, die es vorber anch schon gab, nur in besser, so wie es
anch die Zeit der Musik war, die es vorber anch schon gab, nur
in besser. Hier eine verdeckte Anspielung in Form eines ritsel-
haften Gedichtes, an dessen Losung und Deutung einige Promo-

tionen scheitern werden.

Kassenkniiller zur Weihnachtszeit 2005

King Kongehen Klingelingeling
King Kongchen King

Offnet Kino Tiiren

lasst die Frauen entfiibren
geigt uns grofie Affen

und Menschen mit Waffen
King Kongehen Klingelingeling
King Kongchen King



Initiation

E s war ein lauer Sommer, irgendwann in den frii-
hen 80er Jahren. Einer dieser Sommer, die man
normalerweise vergisst, weil sie so oder dhnlich immer
stattgefunden hatten, all die Jahre zuvor. Ein Sommer,
in dem man nach der Schule im See schwimmen ging,
das Geld zahlte, um sich am Freibad Fritten zu kaufen
und den Midchen nachschaute. Kurz, ein véllig nor-
maler 6der Jugendsommer eines vollig normalen und
6den Jugendlichen.

Routiniert hatte ich am Morgen wie Ublich meine
Schamhaare gezihlt und meinen Adamsapfel vermes-
sen. Ich wollte wissen, ob sich seit der letzten Woche
etwas verdndert hatte und ich ein Stiickchen niher an
das Erwachsenenalter herangeriickt war. Die Anzahl
der Schamhaare und die GréB3e des Adamsapfels schie-
nen mir dafiir aussagekriftice Indizien zu sein. Ich
machte mich auf den Weg zu Jochen, der gut drei Jah-
re dlter war als ich und der sich dennoch gut mit mir
verstand. Vielleicht, weil ich an seinen Lippen klebte,

wenn er etwas erzihlte, vielleicht aber auch, weil er



mich wirklich nett fand. Ich wusste es nicht und es war
mir auch egal.

Die Sonne schien und ging mir auf die Nerven. Dieser
Tag wiirde genauso enden wie alle bisherigen in mei-
nem Leben, wenn ich nichts dagegen unternchmen
wirde, dachte ich noch auf dem Weg zu ihm und fass-

te einen Entschluss.

Ich traf ihn im Garten an. Jochen lag auf einer Liege
und horte Musik. Er besal3 einen Walkman, den ersten
Walkman tberhaupt, also den Walkman, der nur so
hief3, aber noch genauso grol3 war wie ein Transistorra-
dio. Er zog sich die orangefarbenen Kopthdrer von
den Ohren, als er mich sah und winkte.

»Jochen, ich habe die Nase voll. Ich will ein Mann wet-
den, so wie du. Ich habe 4.256 Schamhaare und mein
Halsumfang ist innerhalb der letzten Woche beachtlich
gewachsen. Meine Stimme wird dunkel. Ich finde, das
reicht, polterte ich los.

Jochen lachte, dann schien er zu iiberlegen, ehe er zur
Antwort ansetzte. »Und du denkst, man beschliefit es einfach
50, das Mannsein?«, fragte er.

»Ist mir egal, ich habe es beschlossen. Mir reicht esl,
antwortete ich.

In Erwartung einer groflen Fragestunde zum Thema
Frauenerfahrung und erstem Geschlechtsverkehr hatte

ich mir auf dem Weg zu Jochen ein paar Argumente
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zurecht gelegt, warum es in meinem besonderen Falle
ausreichen miusste, dass ich mit Sylvia auf dem Bolz-
platz hinter dem Tor Kiissen mit Zunge geiibt und
wihrenddessen an Marion gedacht hatte. Das schien
mir ziemlich minnlich zu sein, das Kiissen der Einen
und dabei an eine andere zu denken. Aber das war ein
anderes Thema. Und genau dieses Thema kam er-

staunlicherweise nicht zur Sprache.

»Kennst du dich mit der Kultur der Indianer ans?«, fragte
mich Jochen und kopfschiittelnd stand ich vor ihm.
slndianerjungen beschliefen nicht, Manner gu werden, sie wer-
den gepriift, ob sie Mdanner sind. Dazgu miissen sie Aufgaben er-
Siillen und ihren Mut beweisen. Bei einem Stamm miissen sie
drei Tage alleine im Urwald diberleben. Bei anderen Stammen
miissen die Jungen sich mit einer Liane um das Bein gewickelt
von einem bhilzernen Turm werfen und so beweisen, wie mutig sie
sind.«

Das klang zwar ziemlich bescheuert, aber irgendwie
auch interessant, wie ich fand. Jedenfalls war ich froh,
nicht von meinen erotischen Vorerfahrungen auf dem
Bolzplatz berichten zu miussen. Aber ein hdlzernes
Gertist oder ein in der Nihe liegender Urwald fielen
mir auf die Schnelle nicht ein. »Uber die Autobahn
rennen, so etwas meinst dur«, fragte ich, aber Jochen

schiittelte nur den Kopf.
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»Nein, das ist was fiir Idioten, Kinder oder komische Indianer.
Es gibt in Wabrheit nur eine Maglichkeit, ein Mann zu wer-
den«, sagte Jochen.

Hitte er in diesem Moment aufgehért zu sprechen,
hitte er das Trommeln meines Herzens horen konnen.
Meine Nervenzellen schossen mit allem, was sie hat-
ten, und Bilder, Geruche und Emotionen kreuzten in
einer psychodelischen Collage mein Bewusstsein. Ich
wiirde heute noch ein Mann werden, ich wiirde irgend-
ein Klettergeriist runter springen oder drei Tage ohne
Kiosk ubetleben mussen, aber ich wiirde ein Mann

werden und Jochen wusste wie. Ich war bereit.

»Du musst Fufballfan werden«, sagte Jochen und ein Klet-
tergeriist fiel vor meinem inneren Auge in einem
Woélkchen aus Staub zusammen.

»Etwas anderes gibt es nicht. Nichts anderes ablt. Nur dann
bist du ein Mann. 1V ergiss den gangen anderen Scheifs, den man
sich erzahlt — du musst FufSballfan werden.« Ich dachte nach
und war froh, keine drei Tage ohne meinen Kiosk
tberleben zu miissen. Es schien mir recht einfach zu
sein, auf diese Art ein Mann zu werden. »Gut, dann
bin ich eben fiir Gladbach«, sagte ich, denn ein gebiir-
tiger Niederrheiner hat keine andere Wahl. Ich hatte es
mir schwieriger vorgestellt, ein Mann zu werden. Ein-
mal »Gladbach« sagen und fir immer Mann sein, das

war schon in Ordnung.
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An der Reaktion von Jochen merkte ich, dass etwas an
meiner Antwort falsch gewesen sein musste. Vielleicht
die Mannschaft? Jochen war Dortmund-Fan. Nicht ir-
gendeiner, er war der Dortmund-Fan. In einem Artikel
unserer Schiilerzeitung hatte er geschrieben, er wiirde
Ruadiger Abramczik sogar seine linke Niere als Spende
anbieten. Rudiger Abramczik erfreute sich gliicklicher-
weise bester Gesundheit und Torlaune und machte da-
von keinen Gebrauch. Jochen behielt seine Niere. Er
hat, glaube ich, bis heute noch beide. Ein Jahr spiter
ging Abramczik zu Nirnberg und Jochen hitte seine

Nierenspende bitter bereut.

»Man kann eine Mannschaft wablen«, sagte Jochen, »das ist
schon in Ordnung und bleibt dir iiberlassen. Aber man fkann
sich nicht einfach entscheiden, ein Fan zun werden. Man muss
von anderen Fans anfgenommen werden. Das ist der Punfkt. Es
ist wie bei den Indianern. Die anderen Manner entscheiden dar-
iber, ob du ein Mann bist oder nicht. Bei uns miissen andere
Fans dariiber entscheiden, ob du ein Fan bist. Es kommen Prii-
Sfungen auf dich gn. Ich rufe Kalle und Panl an. Wir treffen uns
um 17:00 Ubr anf dem Bolzplatz. Ich muss 1V orbereitungen
Ireffen.«

Mit einer Handbewegung entlief3 er mich und ich ver-
brachte den frihen Nachmittag bei sengender Hitze

voller Ungewissheit.
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Kalle und Paul, das verhiel3 nichts Gutes. Kalle oder
Paul wiren schon schlimm genug gewesen, aber die
siamesischen Zwillinge des Fanblocks, »das kann bdse
endeng, dachte ich. SchlieSlich watren beide in der Sied-
lung bekannt — nicht zuletzt weil sie Jeanskutten mit
Aufnihern von Borussia Dortmund trugen und An-
dersdenkenden, zum Beispiel Freunden der rhythmi-
schen Sportgymnastik, gerne mal ein BVB mit einem
Edding-Stift auf den Pollunder malten. Das hatte ih-
nen unter den Eltern nicht nur Freunde, sondern eher
einen schlechten Ruf eingebracht. Kalle und Paul wa-
ren auf der Liste der mdglichen Schwiegerséhne des-

wegen eindeutig auf einem Abstiegsplatz.

Eine halbe Stunde zu frith traf ich am Bolzplatz ein
und ging unruhig auf und ab, den Blick auf die Strale
gerichtet, auf der irgendwann die drei Hercules-Mo-
peds mit durchbohrtem Auspuff ihr Ankommen an-
kiindigten.

Uber das, was dann folgte, habe ich bisher selten ge-
sprochen und ich erinnere mich nicht gerne daran.
Folgendes weil3 ich aber noch genau und es kommt

mir vor, als wire es gestern gewesen:

Wir gingen gemeinsam zum Mittelpunkt des Bolzplat-
zes und knieten uns hin. Jochen zermdérserte Paprika-
chips in einer Schale und auf einer Fahne wurden aus

den Krimeln zwei Linien gezogen, die ich dann durch
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eine gerollte Eintrittskarte von »Duisburg gegen Koln«
tief durch die Nase aufsaugen musste. Natiirlich war
ein furchtbares Niesen die Folge, denn meine jugendli-
che Nase war keinetlei Wirkstoffe, gleich welcher Art,
gewohnt. AnschlieBend sollte ich Bier aus einer Faxe-
Dose trinken, die am unteren Dosenrand ein Loch auf-
wies. Ich setzte meinen Mund an jene, mit dem Ziind-
schliissel von Pauls Hercules-Moped gebohrte Off-
nung und Kalle entfernte unter einem lauten Zischen
den oberen Verschluss in dem Moment, als die Dose
in einem rechten Winkel zu meinem Gesicht stand.
Exakt ein Liter Bier suchte sich in ziemlich genau einer
Sekunde einen passenden Weg aus der Dose heraus
und in meinen Koérper hinein. Ich bemihte mich dar-
um, meinen Schluckreflex aufler Gefecht zu setzen
und das Bier komplett in den Magen durchzulassen,
aber es gelang mir nicht. Ich schluckte doch irgend-
wann und der Bierfluss geriet ins Stocken, bildete ir-
gendwo tief in meinem Hals einen Strudel und suchte
sich einen anderen Ausgang. Der ungetrunkene Rest
Faxe-Bier reinigte meine Nase und spiilte die Paprika-
krumelreste auf das Deutschland-Trikot, das man mir
angezogen hatte. Weiteres Niesen setzte ein, diesmal
war es dem Bier geschuldet. Bierniesen ist aber nicht
so heftig und unangenehm wie Paprikachipsniesen, das

lernte ich an diesem Nachmittag.
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Trotzdem glaubte ich zu ersticken, aber ich war zdher
als ich es selbst von mir gedacht hitte und irgendwann
bekam ich sogar wieder Luft. Die bendtigte ich auch
dringend, denn es folgte eine Reihe von Gesingen, die
ich so laut ich konnte zu wiederholen hatte. Dann
musste ich Fangesidnge improvisieren.

Kalle sang eine Melodie und ich musste spontan einen
Text dazu dichten. Zum Beispiel sang Kalle »Vamos a
la Playa« und mir blieben kaum zehn Sekunden, um
daraus ein improvisiertes »lhr seid zweite Liga, oh oho
oho« zu machen. Das war nicht sehr gut, aber auch
nicht schlechter als das, was man normalerweise in den
Stadien zu horen bekommt. Ich hatte bestanden und

Paul driickte seine Anerkennung aus.

Was dann folgte, liel mich fir einen Moment daran
zweifeln, ob es ein guter Tag oder der richtige Tag ge-
wesen war, um ein Mann zu werden. Ich hatte bislang
alles ganz gut iiberstanden, aber nun zog Jochen ein
Bild von Jupp Derwall aus seiner Umhingetasche. Ich
musste das Bild mit den Lippen berithren und an-
schlieBend einen Eid nachsprechen und alle Strophen
der deutschen Nationalhymne singen. Nie wieder in
meinem Leben bin ich mir so bléde vorgekommen wie
in diesem Augenblick, mit meinen Lippen auf dem
grollen Kicker-Sonderbeilagen-Bild von Jupp Derwall

und der linken erhobenen Faust, irgendwelche
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Treuschwiite vor mich hinbrabbelnd. Aber ich war
schon so weit gegangen, nun konnte ich nicht mehr

umkehren, das war klar.

Dann fragte mich Paul, ob der Elfmeter im WM-End-
spiel gegen Argentinien berechtigt gewesen sei. »Natiir-
lich«, sagte ich und trumpfte damit auf, dass ich sogar
wusste, dass Andi Breme ihn verwandelt hatte. Die
Punkte gingen auf mein Konto und wurden von Jo-
chen auf seiner gelben Karte notiert.

AbschlieBend atmete ich dreimal hintereinander meht-
fach schnell ein und aus und Kalle umklammerte mich
fest von hinten und driickte mir den Brustkorb ein. Ich
sank zu Boden und wachte wenig spiter, eingewickelt
in eine Deutschlandfahne, wieder auf.

Jochen, Kalle und Paul standen um mich herum und
johlten, pfiffen und klatschten, als ich die Augen wie-
der aufschlug. Sie halfen mir auf die Beine, klopften
mir kameradschaftlich auf den Riicken. Jochen zog sei-
ne gelbe Karte hervor und sagte, ich hitte 7 von 11
Punkten erreicht, das sei ein gutes Ergebnis und wiirde
in jedem Falle gentigen. Nur mit dem Bier miisste ich
noch iben. Kalle trug mich anschlieBend auf seinen
Schultern in einer Ehrenrunde iber den Bolzplatz.
»Aufgenommen, anfgenommens, schrie er dabei, und ich
strahlte und streckte meine geballte rechte Faust einer

imagindren Zuschauermenge auf den Ringen entge-

17



gen. Gerne wire ich vor Freude tber eine Bandenwer-
bung gesprungen, aber auf unserem Bolzplatz gab es

keine Bandenwerbung.

Leicht gewesen war es nicht — das kann ich sagen. Eine
Mischung aus Kommunion und Aquatortaufe — beides
auch nicht einfach zu iberstehen. Aber riickblickend
war es doch einer der glicklichsten Tage meines Le-

bens; der Tag, an dem ich zum Mann wurde.
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Wiedersehen

N ein, so hatte sich Paul das Wiedersehen wirk-
lich nicht vorgestellt. Nicht nach all den Jah-
ren, nicht, nachdem er viele von ihnen in Erinnerung
behalten hatte.

In einer guten Erinnerung sogar. Aber er wusste, dass
Erinnerungen sich reziprok zum eigenen Spiegelbild
verhielten. Sie werden mit zunehmendem Alter scho-
ner. Deshalb war er sich keineswegs sicher, ob sich ir-
gendetwas so zugetragen hatte, wie er dachte, dass es
sich zugetragen hatte. Das war der eigentliche Grund,
warum er sich auf den Weg gemacht hatte. Er wollte
schauen, ob er seinen Erinnerungen trauen konnte
oder ob es zukiinftig fiir ihn nur die Méglichkeit gab,
Tagebuch zu fiihren, wenn er anderen authentisch dar-
tber berichten wollte, was in den letzten Jahren so pas-
siert war. Und er fand es schrecklich, die Vorstellung,
wie ein sentimentaler Greis oder ein junges Midchen

Tagebuch fithren zu miissen.
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In Vorbereitung auf seine ehemaligen Mitschiler und
ihre Geschichten hatte er Briefe gelesen, die er zu die-
ser Zeit zugeschickt bekommen und die er in einer
kleinen Schachtel verstaut hatte. Damals hatte er sie
vor den neugierigen Blicken seiner Mutter versteckt,
stindig am Korper mit sich herum getragen und spi-
ter unachtsam, nur mit einem Gummiband zusammen-
gehalten, auf den Speicher gelegt. Sie hatten keine Be-
deutung mehr fiir ihn gehabt. Viele Jahre lang waren
sie einfach alte Briefe auf einem verstaubten Speicher.
Mit dem Lesen der Briefe kamen langsam auch die Bil-

der wieder.

Es waren eingefrorene Bilder von Gesichtern, immer
im gleichen Alter. Wichsernd durchscheinende, un-
wirkliche Gesichter. Gerade so, als ob er seine gesamte
verungliickte Schulklasse nach Jahren aus dem FEis ei-
nes Gletschers barg, wo sie vor zwanzig Jahren abge-
stiirzt waren. Er begann mit den Ausgrabungen. Er
hatte nicht locker gelassen, eine Expedition organisiert,
auf der drei Sherpas im Schnee zurlickblieben, ein
Maultier abstlirzte und als der Proviant schon zu Ende
zu gehen drohte, entdeckte er sie alle, tief in einer Spal-
te, an ihren Pulten sitzend, in der gleichen Sitzordnung
wie in der Klasse mit dem Fenster, das den Blick zum
Hof frei gab, auf dem immer irgend welche lirmenden

Kinder miteinander balgten. Alle waren sie tief im Eis
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vergraben und konserviert worden, zeitlos, sogar die
Blagen auf dem Schulhof.

Die Gesichter, die sich ihm bei den Ausgrabungen
zeigten, waren untrennbar verbunden mit gemeinsa-
men Abenden, mit Parties, Trunkenheit, verstohlenen
Bertihrungen und ersten Begegnungen mit damals

noch aufregenden Kérpern.

Erwartungsvoll war er hin gefahren. Nicht aufgeregt,
nur eben erwartungsvoll.

Als er auf den Parkplatz bog und erste Personen von
hinten erblickte, wusste er, dass es ein Fehler gewesen
war. Einer dieser Art, dessen Wuchern er noch hitte
verhindern konnen, wenn er den Zundschlissel ein-
fach umgedreht und wieder weggefahren wire. Nie-
mand hatte ihn bislang gegriif3t, niemand hatte ihn er-
kannt, ihm den Arm um die Schulter gelegt und dann
traurig drein geschaut, weil die Freude ein so einseiti-

ges Erlebnis war. Er hatte seine Chance.

Aber er blieb hart gegen sich, gegen die Bilder und ge-
gen die ganze Vergangenheit. Die Neugier tiber die
Leistungsfihigkeit seines Erinnerungsspeichers irgend-
wo auf einer der Furchen seiner GroBhirnrinde war
groBer als die Furcht vor dem, was er nun wusste etle-
ben zu mussen.

Er trat durch die Ture in den Raum ein, der vor vielen

Jahren noch einem alten Bunker geglichen hatte und
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Platz fir Triume, traumunterstitzende Wirkstoffe und
dunkle Ecken geboten hatte. In der Zwischenzeit hatte
man einen HolzfuBBboden verlegt, Fototapete verklebt
und eine komplette holzvertifelte Theke, wie er sie aus
den alten Vereinsheimen kannte, an die Lingsseite ge-
baut. Sogar Tische und Stiihle hatte jemand hineinge-
stellt. Kurz, man hatte dem Partyraum die Seele ge-
klaut, ihn an einen Heimwerker verkauft und die Ge-
mitlichkeit dem dunklen Grafen tbetlassen, der kein
Lachen meht in seinen Riumen duldete. Zum Tausch
hatte dieser seine gesamte Kreativitit in das Erfinden

von Bierpreisen investiert.

Von Minute zu Minute wurde es nun voller. Manchmal
kamen Pirchen, dann ganze Gruppen von Personen,
die sich anscheinend schon vorher irgendwo getroffen
hatten. Wahrscheinlich, um schon zusammen zu essen.
Einige kannte er vom Ansehen, die meisten aber et-
kannte er nicht wieder. Viele umgab ein schwarzes
Loch, in das die Zeit gefallen war. Das heil3t, sie waren
alterslos, so wie friher. Er hitte nicht sagen kénnen,
ob es damalige Schiiler oder damalige Lehrer waren.

Paul unterhielt sich fliichtig zwei drei Sitze mit Leuten,
die er nicht wirklich in Erinnerung behalten hatte,
spuckte Sprachreste in den Raum wie: »Ja und was
machst du denn so, auller immer kleinere Brotchen zu

backen?« und bekam von drei Menschen, die er aus
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lauter Vorsicht heraus duzte, zu héren, dass sie gliick-
lich geschieden seien.

Bei einem seiner Gesprichsfetzenertriger stellte sich
spiter heraus, dass er gar nicht auf die Party gehorte,
sondern nur das Bier geliefert hatte. Paul fand, dass er
noch der Verniinftigste seiner bisherigen Unterhalter
war. Vielleicht, weil er sich eben nicht so offenkundig
freute ihn wieder zu sehen, was im Nachhinein damit
zu erkliren war, dass er thn vorher ja gar nicht kannte
und er ihn somit nicht wieder, sondern iberhaupt erst-
mals sah. Ersten Begegnungen wohnt ein anderer Zau-
ber inne als im Wiedersehen. Vor allem aber mochte er
ihn, weil er einfach ruhig neben ihm stand und in Ruhe

sein Bier trank.

Paul hatte mit dem Bierkutscher dhnlich wenig ge-
meinsam wie mit dem Stufensprecher und er begann
sich daflr zu verfluchen, dass er in einem schwachen
und sentimentalen Moment nachgegeben hatte, der ihn
den Zindschlissel zu seinem Wagen hatte umdrehen
lassen. »Zuhause ist es doch am schoénsten. Zuhause ist
es doch am schonsten. Zuhause ist es doch am schons-
ten«, murmelte er in einer ostinaten rhythmischen Ab-
folge vor sich hin. Wieso nur war ihm dieser voller
Weisheit steckende Spruch nicht vorher eingefallen.
Nur, weil er nicht von einem dauetlichelnden Dalai

Lama ausgeprochen worden war?
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Bevor der Abend richtig begonnen hatte, war sein
Ende fur Paul schon erreicht. »Eine WM ist alle vier
Jahre, ein zwanzig jihriges Abiturtreffen zum Glick
nur einmal - es kommt nie nie mehr wieder, versuchte
er sich Mut zu machen und Durchhalteparolen in sein
Inneres zu schreien. Er drehte sich in der Hoffnung
um, dass ihn vielleicht wirklich noch niemand aus sei-
ner alten Clique gesehen hatte, tastete nach seinen Au-
toschlisseln in der linken Hosentasche und kontrol-
lierte mit einem Griff an seine Brusttasche, dass sein
Navigationssystem im Jackett steckte, aber weiter kam

er mit dem Riickzug nicht.

Man hatte ihn erkannt. Nicht Mann. Jens hatte ihn er-
blickt, kam mit seinem massigen Korper auf ihn zuge-
schaukelt und spulte mit den Hinden einen Bewe-
gungslauf vor seinen Augen ab, den er seit gut zwanzig
Jahren nicht mehr gesehen und auch nicht wirklich
vermisst hatte. »Mensch Alter...« Jens sagte wirklich
»Mensch Alter« zu ihm. Unfassbar. Jetzt fehlte noch
Bony M. im Hintergrund und er hitte ein Schwert ge-
zogen. Er dachte an seinen letzten Auszug der Renten-
versicherung und fiihlte sich unendlich alt, ganz alt,
Mensch alter. Er quilte sich ein Licheln ins Gesicht
und entgegnete: »Ja, ja Jens, is ja schon gut.«

»Und? Wie gebt's dir, was machst du so?«
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»Mir geht’s ganz gut aber ich bin heute Abend auf ei-
nem zwanzig jihrigen Abiturtreffen eingeladen in ei-
nem Bunker, der leider kein Bunker mehr ist, sondern
eine Augsburger Puppenkiste. Das mache ich heute,
glaube ich. Sonst hitte ich mich gerne linger mit dir
unterhalten. Also ich mach mich dann mal auf den
Weg. Mach's gut.«

»Hab, inmmer noch der alte Spinner, immer einen Spruch auf
den Lippen. Du bast dich nicht verandert.«

»Nein, das habe ich wohl nicht, aber das hat von aulen
und noch mehr von innen betrachtet wahrscheinlich
niemand hier. Das sind die da, die uns verindert ha-
ben. Die da oben. Die haben in den letzten Jahren ein-
fach die Kleidergréflen nach unten korrigiert und die
Atomkriegbedrohung ungefragt gegen eine Klimakata-
strophe eingetauscht. Aber ansonsten ist alles beim al-
ten geblieben. Bedrohungen, Bedrohungen wohin das
Auge reicht. Fundamentalisten statt Kapitalisten, Neo-
nazis statt Altnazis. Alles voller Bedrohung. Wie ge-
habt. Hast du die Bierpreise an der Tafel gesehen? Da
fragt man sich doch, wie das erst werden soll wenn wir
hier wirklich Steppe haben. Das sind absolute Steppen-
preise sind das — der Arsch. Uberhaupt wer ist das ei-
gentlich, der Mann, dem das Vereinsheim hier gehdrtr«
»Hast du den nicht erkannt? Das ist Reinbard. Du weifst doch

— der Tischtennis-Reinhard.«
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Wie hitte er Tischtennis-Reinhard vergessen koénnen.
Aber wer war er nochmal? Dann dringte sich ihm die
Frage auf, wie er ihn, wenn er sich an ihn wirklich hét-
te erinnern konnen, ihn dartiber hinaus auch hitte er-
kennen kénnen? In der Gletscherspalte hatte er wahr-
scheinlich links auBlen in der zweiten Reihe gesessen,
direkt neben Miriam, deren Namen schoner war als sie
selbst. Er hatte blal und farblos und klein ausgesehen.
Unscheinbar. Aber hier, im Schutze seines Clubheimes
und unter der Maske von vierzig zusitzlichen Kilo und
jeder Menge merkwiirdiger Bekleidung. Nein, der Wie-
dererkennungswert ging mathematisch streng gegen
Null. Auf dem Berg hitte ihn auch niemand fiir Tisch-
tennis-Reinhard gehalten, sondern fiir Yeti-Jirgen, wo-
bei sich Paul augenblicklich fragte, ob es einen Yeti-
Jurgen in seiner Klasse iberhaupt gegeben hatte? Nur
zu, lass deinen Gedanken freien Lauf.

» Ieh hab mich anf dich gefrent.«

Eine Stimme am Ende des Tunnels, am Ende eines
Gedankens, der noch nicht zu Ende gedacht war, eine
Stimme, die seinen Gedanken an Yeti-Jirgen im Eis
zurticklie und einen anderen an einem Seil aus der
Gletscherspalte des eisigen Berges zog.

»Juttal« Er sagte es laut, wie um sich selbst zu erkliren,
wer ihn angesprochen hatte. Er drehte sich um und sie
stand vor ihm. Tatsdchlich. Und sie hatte keine Jahres-

ringe um den Bauch geschlungen. Sie war so, wie er sie
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in seiner hirnimplantierten Morphingsoftware errech-
net hitte. Seine Erinnerung und seine Erwartung ka-
men iberein. Er konnte sich dem Anschein nach viel-
leicht nicht auf sein Erinnerungsvermogen, wohl aber
auf seine innere Bildbearbeitung verlassen. Das gab
ihm Selbstvertrauen und er lichelte befreit auf.

»la klar bin ich es. Aber schon, dass du mich noch erkennst.
Ich dachte schon ich treffe hier heute nur die Gesichter, die ich
gar nicht treffen michte.« Jens schaute beleidigt drein.
»Dich ansgeschlossen, Jens«, sagte sie und strich sich mit
der linken Hand eine Strihne aus dem Gesicht.

»Na, ich geh mir mal ein Bier holen, ihr alten Tdub-
cheny, sagte Jens und entschwand so plétzlich, wie er
gekommen war. Der Raum schien trotz des lichtdurch-
fluteten Interieurs seine dunklen Ecken und schwarzen
Locher behalten zu haben, denn nur wenige Sekunden
nachdem Jens aufgebrochen war, war er im Kosmos
der Fototapete, Lingsseitstheke und des Laminatful3-
boden verschwunden und blieb unsichtbar. Er musste
die Farbe des Laminats angenommen haben. Paul be-
eilte sich, die Gedanken zuriick auf das Gesprich zu
fithren, das noch nicht begonnen hatte.

»Ich bin Werbetexter geworden, habe eine Eigentums-
wohnung mit ausgebautem Speicher und lebe alleine.
Ich hatte einige Krisen, aber aus denen bin ich gereift
hervor gegangen und am besten fand ich unseren

Deutschlehrer Pltz.«
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Jutta lachte laut auf. »Warum sagst du das? Ich babe dich
doch nach gar nichts gefragt und schon gar nicht danach, ob du
ans wem auch inmmer gereift bervorgegangen bist oder welchen
Lehrer du gut fandest, Paul.«

»lch weil3, aber ich habe mit diesen Text als ultimative
Kurzfassung meines Lebens der letzten zwanzig Jahren
zurecht gelegt und ich wollte ihn wenigstens einmal an
diesem Abend aussprechen. Sonst hitte sich die Vor-
bereitung nicht gelohnt. Einmal habe ich ihn schon ge-
braucht. Das zdhlt aber nicht. Mein Zuhérer war kei-
ner von uns, sondern der Lieferant vom Bier. Der
kannte Ptz nicht einmal. Ich glaube ihm war das mit
meinen Krisen auch vollig egal.«

Jutta lachte, schaute erst ihn und dann die Uhr an ih-
rem Handgelenk an. »Sag mal, willst du eigentlich lange hier
bleiben? Ich meine, es ist nicht gerade diese Art Abend, die man
braucht. Nicht nach all den Jabren und vielleicht iiberbaupt
nicht. Ich hatte mebhr Lust die Zeit mit dir zu verbringen als mit
all den Lenten, die ich damals nicht mochte und heute auch
nicht kennen lernen will.«

»Dann lass uns gehen. Hs ist auch schon spit gewor-
den.«

» Es ist neun Ubrl«

» Sag ich doch — spit. Ziemlich spit.«

»la, du bast Recht. Es ist fiir manchen bier schon lange und fiir

alles andere sogar viel u spat .«
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»Na ja, was willst du? Einen anderen Leistungskurs
wihlen? Warst du mit Franzdsisch nicht zufrieden?
Willst du noch mal von vorne anfangen — Latein ab
der funften Klasse, damit du die Chancen auf einen
besseren Job wahren kannst? Ist doch gut so, wie es
war und wie es ist. Es ist vor allem vorbei. Bitte keinen
sentimentalen Quatsch heute! Das ertrag ich einfach
nicht.«

»la, du hast Recht. Es ist okay so. Vor allem, wo du gestirkt
aus deinen Krisen hervorgegangen bist«, sagte sie, lachte und
hakte sich unter, die Schritte in Richtung Ausgang set-

zend.

Die Worte drehten Schleifen im Prisens und Priter-
itum und irgendwann saBlen Sie mit Pizza und Wein
auf den Vordersitzen seines Autos am Rande des Bag-
gersees, an dem sie Freistunden und Schulstunden glei-
chermallen verbracht hatten. Der See, an dem sich die
sommerliche Nisse, dem Heranwachsen der Ko6rper
folgend, langsam vom AuBeren der Haut ins Innere
verlagert hatte. Aus Materie wurde Vorstellung.

Paul und Jutta machten eine zweite Flasche Wein auf
und tranken. Es hatte sich nichts gedndert. Doch. Der
Wein hatte keinen Drehverschluss mehr, das Auto, in
dem sie salen, hatte zwei Wagenklassen tUbersprungen
und die Musik, die aus den Boxen lief, war leiser als

friher. Ansonsten fuhlte es sich nicht viel anders an.
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Das Reden mit ihr war so, wie es immer gewesen war.

Ein unangestrengter Akt.

Einige Worte hatten die Bedeutung vertauscht, zum
Beispiel das Wort »Versetzung«. Damals hatte es eine
zeitliche, spiter eine territoriale Bedeutung angenom-
men. Daftr hatte die Aufregung darum nachgelassen.
Die Scheiben beschlugen vom Atmen und Reden und
sie machten mit einem lauten Zischen zwei Bulichsen
Bier auf, die er aus dem Kofferraum geholt hatte. Eine
Angewohnbheit, die er tatsichlich all die Jahre tiber bei-
behalten hatte. »Fur den Notfall brauchst du ein Bier,
du solltest stets ein Bier griffbereit halten.« Seltsam,
wie derartig pubertire Samstag-Abend-Spriiche Einzug
in ein Leben halten, hatte er auf dem Weg zuriick in
den Wagen gedacht, in dem Jutta sal} und die Sicht-
blende im Takt der Musik auf und zu klappte.

Irgendwann musste er eingeschlafen sein. Der Tages-
anbruch fiel gerduschlos auf die Motorhaube herab,
kroch in das Wageninnere und weckte ihn schlieBllich
auf. Im Radio plapperten junge Stimmen viel zu froh-
lich und viel zu wach die Stille des Morgens tot.

Er brauchte ein bisschen Zeit, um sich zu orientieren
und nur mihselig stieg sein Bewusstsein die Treppen
zum Hirn hinauf. Im Fuliraum lagen zwei leere Fla-
schen Wein, einige Dosen Bier und auf dem Riicksitz

sah er zwei Pappkartons der Pizzeria »Vesuvio«. In ei-
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ner lagen noch zwei dreieckige Reste einer Peperoni-
pizza, in der anderen war ein kreisrunder, aus Fett ge-
druckter, Erinnerungsrand an 1.200 aufgenommene
Kalorien zu erkennen. Auf dem Armaturenbrett der
Beifahrerseite lag ein Zettel. Die Schrift war blau. Ein
Kugelschreiber, so dachte er.

»Wie immer, so gestern, vielleicht ja anch morgen. Ich sebe dich
in zehn Jahren! Mach's gut, und stirke dich am Bier und nicht

an Krisen! Es war ein tolles Wiedersehen. Kuss, Juttal«

Er lichelte als er den Wagen startete und ihn, der
Stimme der Navigatorin folgend, links vom Parkplatz
rollen lieB. »Vielleicht«, so dachte er, »werde ich in
zehn oder zwanzig Jahren wieder hier sein. Vielleicht
werde ich kommen, ein bisschen Eis abtragen und

neue Gesichter einfrieren. Vielleicht.«
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Auftakt

S ; oBmann war sich nicht ganz sicher, ob er alles

richtig gemacht hatte. Er war nervés und
schaute sich im Spiegel an. Sein linkes Auge zuckte,
das wusste er und hitte es auch ohne seinen Spiegel in
Erfahrung bringen kénnen, aber er wollte sich sicher
sein. Heute durfte er nichts dem Zufall ibetlassen, da-
fiir war dieser Abend zu wichtig. Es war sein erstes
Date seit zwei Jahren und das nur, weil er in der An-
nonce geschrieben hatte, dass er Fu3ballfan sei. Er hat-
te es geschrieben, weil er alles andere vorher schon ge-
schrieben hatte und sich nie eine Frau auf seine Anzei-
gen hin gemeldet hatte. Nicht, als er sich als sportlicher
Nichtraucher ausgegeben hatte; nicht, als er geschrie-
ben hatte, er liebe Rilke, Tiere und lange Spazierginge;
nicht, als er sich als handwerklich begabt und koch-
freudig bezeichnet hatte. Nichts! Und diesmal — »ich
lebe in einer Nordkurve, liebe Ful3ball und hasse Uli
HoeneBl«
Er hatte es nur so geschrieben, aus einer Laune heraus,

um sich selbst einen Spal3 zu bereiten.

32



Und diesmal hatte er eine Zuschrift erhalten — unvor-

stellbar.

»Endlich mal ein unpetfekter Mann, der zu seinen
Schwichen steht«, hatte sie geschrieben und dass sie
gerne mal mit ihm ins Stadion gehen wiirde. Das hatte
ihn unter Druck gesetzt, denn Rilke zu zitieren war fiir
ihn einfacher als einen Spieler der Nationalmannschaft
zu nennen. »lch verstehe Frauen nicht«, hatte er noch
gedacht, ihr dann doch geantwortet und Karten fiir ein
Spiel organisiert. Nicht fiir irgendein Spiel, sondern fiir
das WM-Auftaktspiel. Sie war begeistert und hatte zu-

gestimmit.

VoBmann hatte darauthin die Namen der Spieler aus-
wendig gelernt, hatte sich die letzten zwei Ausgaben
der »Elf Freunde« organisiert und versucht, sich die
Gesichter einzuprigen. Er kannte sogar die neue Ab-
seitsregel und hatte in Videoanalysen der Sportschau
die unterschiedlichen Auslegungsméglichkeiten der
Schiedsrichter studiert. Die CD mit Fangesingen spiel-
te in einer heavy rotation auf seinem CD-Player. Unter
der Dusche hatte er mitgesungen, erst zaghaft, dann
lauter und zuletzt so, dass er sogar selbst glaubte, er sei
ein Fan. Er war vorbereitet.

VoBmann trat ins Dunkle seines Flurs. Er blickte sich
um. Jetzt bemerkte er, dass er doch einen Fehler ge-

macht hatte. Seine Vorbereitung war unvollendet ge-

33



blieben und er hatte es bisher nicht gemerkt. Jetzt war

es zu spit. Er hasste sich fiir diese Nachlissigkeit.

Nichts, aber auch gar nichts in seiner Wohnung wirde
auf einen Fuliballfan hindeuten. Statt Poster oder Fah-
nen hingen teure Kunstdrucke an der Wand seines
Wohnzimmers. »Das geht noch durche, dachte er, aber
sein Blick tberflog die Schale mit frischem Obst und
blieb an seinem Weinregal hingen. »Wein? Welcher
FufBlballfan hat ein Sortiment mit franzosischem
Weinr«, fragte er sich. Er tiberlegte noch, ob er die Fla-
schen verstecken oder ausgieBen sollte, aber dafiir wa-
ren sie zu teuer gewesen und er war sich nicht sicher
genug, ob sie tatsichlich nach dem Spiel mit zu ihm
kommen wiirde. Auflerdem dringte die Zeit und er
wollte nicht zu spit kommen. Nicht heute, auf keinen
Fall heute. Vomann drehte sich um, packte den Fan-
schal aus der Cellophanverpackung, legte ihn sich um
den Hals und schritt hinaus. Der Schal roch neu. Ge-

nau wie sein Trikot.

In der Bahn ging er im Geiste Spriiche durch, die er an
entsprechender Stelle platzieren wollte.

»Die Eskimos kennen achtzig unterschiedliche Worte
fur Schnee, aber die Deutschen neunzig Begriffe fiir
den Schmerz beim Ausscheiden aus einem grofen
Turnier.«

Das war gut, wie er fand, richtig gut.
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»Das chinesische Kaiserreich dauerte zweitausend Jah-
re. Unser Kaiserreich wird ewig dauern.«

Auch nicht schlecht, aber ein bisschen zu intellektuell.
Was durfte er als FuBballfan schon tber Kaiserreiche
wissen? Wie weit durfte er gehen? Er war unsicher.
»Finnische Minner haben nur elf Worte, aber deutsche
Minner haben elf Freunde.«

Das hitte ein Werbeslogan fir das Magazin sein koén-
nen, das er sich zu seiner Vorbereitung gekauft hatte,
dachte er und strich den Spruch wieder von seiner Lis-

te.

Die elektronische Ansage der Stralenbahn beendete
seine Uberlegungen.

Am Stadion angekommen sah er lediglich ein paar Spa-
zierginger, einige Rentner und ein paar Arbeiter, die
Stinde aufbauten. Er schaute auf seine Uhr. Auf der
Karte hatte gestanden, dass er ab 16:00 Uhr ins Stadi-
on Einlass hitte, aber es war bereits 16:15 Uht und
niemand war zu sehen. Seine Begleiterin auch nicht.
VoBmann rieb sich die schwitzenden Hiande am Trikot
ab. Er stellte sich gut sichtbar auf den Vorplatz und
wartete. Die Minuten krochen unter sein Trikot und
als er es nicht mehr aushalten konnte, ging er zu den
Minnern riber, die einen Stand aufbauten und fragte,
wann denn Einlass sei.
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Ihr Gelichter trocknete seinen Mund aus. Als er seine
Karte zeigte, lachten sie noch lauter und klopften ihm
auf die Schulter.

»Wo bast du die denn her?«, fragte ihn einer der Minner.
»FIFA«, sagte Volimann mit brichiger Stimme.

»Und wie tener?, fragte der Mann.

»Steht doch drauf, sagte VoBBmann. »Billig waren sie
nicht.«

Die Minner schauten sich an und lachten lauter als
VoBmann unter der Dusche seine Fangesidnge eingetibt
hatte.

»lag, sagte einer der Minner. »Diese WM haben sie es
wirklich auf die Spitze getrieben. Die haben dir eine Karte fiir
den V'ortag des Auftaktspiels verkanft. Das Spiel ist erst mor-
gen, aber mit der Karte kannst du nur heute ins Stadion, Luft
schnuppern, echte FIFEA-Luft, zu FIFA-Preisen verstebt sich.«
VoBmann fiihlte sich wie ein enthduteter Leguan, den
man durch einen Zoo schleift.

»Geb rein, Kollege und lass die Fantasie spielenc, sagte einer der
Mnner unter beftigem Keuchen. »Du hast es ja bezablt.«
VoBmann drehte sich um und dachte an die Frau, die
morgen vor dem Stadion stehen wiirde. ..

Er dachte an seine Wohnung. Sein Weinregal mit den

teuren franzésischen Tropfen fiel thm ein.
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Hartz IV oder Tisch drei?

E s kommt wie es kaum kommen konnte — das
Wetter hilt und Lehmann auch. Gewettet hatte
darauf keiner und eh die Republik sich versieht, ist es
Halbfinale. Die in Berlin verabschiedeten und bestin-
dig steigenden Gesundheitskosten sind egal, man
braucht ohnehin kein Einzelzimmer im Krankenhaus,
man braucht tiberhaupt kein Einzelzimmer, weil man
viel lieber unter Menschen das Spiel sehen mdochte.
Weil Fanmeilen aber ubetlaufen sind, sucht der Otto-
Rehagel-Normalverbraucher einen Platz in einem Bier-

garten auf, um der Mannschaft zuzuprosten.

Aber: Einig Deutschland hat leider nicht Platz fir 80
Millionen Stihle unter freiem Himmel und so stellte
sich am Tag vor dem Abend der Entscheidung nur
eine Frage: Wann muss ich mit der Arbeit authéren,
um rechtzeitig fiir mich und meinen Begleittross ent-
sprechende Plitze vor der Leinwand zu sichern?

Ich schaute auf die Uhr, nicht einmal, sondern unge-
tihr jede Minute einmal ab neun Uhr morgens. Irgend-

wann wurde es mir dann zu viel und ich wurde nervos.
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Halb drei erschien knapp, aber doch wohl noch nicht
zu spit, um mir noch einen Platz zu sichern. Ich pack-
te eilig alle Dinge zusammen und raste mit dem Rad
durch die Stadt in Richtung Biergarten. Dort angekom-
men musste ich feststellen, dass er noch gar nicht auf
hatte. »Ab fiinf Ubr«, schrie mir ein Kellner durch das

verschlossene schmiedeeiserne Tor zu.

Aber ein Fan ist kein Fan, wenn er nicht komplett jede
Realitit ignoriert und so begann ich meinen Sitzstreik
vor dem Gitter. »Ich bin auch ganz leise, ich stére euch
nicht, ich mache mich quasi unsichtbar«, versuchte ich
Einlass zu bekommen, aber der Kellner blieb hart wie
sein schmiedeeisernes Gitter. Ich fuhr hirtere Ge-
schitze auf.

»Ich bau ’ne Bierbank auf, ich bau ’ne Bierbank auf]
ich bau, ich bau, ich bau 'ne Bierbank auf«, sang ich fiir
einige Minuten und ehe ich mich versah, 6ffnete sich
das Gitter und ich durfte rein. Hinein in den Biergar-
ten Eden, einer Arbeit nachgehen, einer, fir die sich
das Warten lohnt.

Viel zu viel wurde in der Presse schon tiber polnische
Erntehelfer und irische Bauarbeiter geschrieben. Viel
zu wenig beachtet sind jedoch die vielen illegalen deut-
schen Arbeitskrifte, die zur WM in den Biergirten die-
ses Landes Bierbinke aufbauen, um sich selbst einen

festen AHHH-Platz zu sichern. Nach nur zwei Stun-
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den harter kdrperlicher Arbeit hatte ich es geschafft:
Ich durfte mir einen Sitzplatz fiir mich und meine Ba-
gage aussuchen. Freie Auswahl. Ich wihlte Tisch drei
mit gerader Sicht auf die Leinwand. Was wieder einmal
nur beweist:

Was Hartz IV nicht schafft, das schafft die WM.

Faule Menschen wachsen uber sich hinaus, wenn man
ihnen anstatt eines Arbeitsplatzes einen Sitzplatz im
Biergarten zusichert.

Das nur mal so am Rande als kleinen Gedankengang
fiir unsere Freunde in Berlin... Vielleicht werde ich ja
mal Vorsitzender einer Kommission — Ideen hitte ich

da schon...
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Auswartsspiel

I ch hatte eine Farm in Afrika am Fulle der Ngong-
Berge...

N4, hatte ich nicht, nicht wirklich. Hatte ich aber auch
gar nicht nétig. Es gab nidmlich etwas viel Besseres. Ich
hatte einen Sitzplatz... im Biergarten... am Fulle einer
Grof3bildleinwand. Doch fiir die absolut lichetlichste
Ablésesumme, die je fiir einen Kélner gezahlt wurde,
wechselte ich den gegen einen beruflichen Termin ein.
Genauer gesagt, gegen ein Auswirtsspiel. Ziemlich
weit drauBen von Koéln und meiner GroB3bildleinwand
entfernt — in Innsbruck.

All denen, die nicht so genau wissen, wo Innsbruck
liegt, sei ans Herz gelegt, es auch nicht zu suchen. Es
liegt in Osterreich, dem Land, das sich erneut nicht
qualifiziert hat. Dem ILand, das gemeinsam mit
Deutschland hart dafiir gearbeitet hat, dass es zu einer
fundamentalen Anderung im FIFA-Spielplan gekom-
men ist. Der »Schande von Gijén« fehlte bekanntlich
die »Schirfe von Dijon« und das gezeigte Spiel war

durchweg eher Quark als Senf. Seitdem werden alle
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letzten Gruppenspiele in der Vorrunde zeitgleich
durchgefihrt und wir haben statt vielfachem Zuschen
nur das Nachsehen. Ich aber wollte wenigstens die
Spiele sehen, die im Fernsehen angeboten wurden und
nicht auf der Reise sein, wihrend Weltgeschichte ge-
schrieben wird.

»Der frihe Vogel fingt die Bahn« dachte ich und
suchte mir eine Verbindung raus, die mich zeitlich ge-
schmeidig ins Alpenland bringen sollte, so dass ich
dort, vor einer GrofB3bildleinwand sitzend, Italien gegen
Tschechien sehen konnte, so dachte ich in der
Schlichtheit, fir die abgeloste Kélner nun einmal be-
kannt sind. Den Wecker auf 4:00 Uhr morgens zu stel-
len ist der einzige Weg, wenn man dem folgenden Text
aus dem Wege gehen mochte:

(Geriusche: Klopf, klopf, Histel, Poch)

»Meine Damen und Herren. Die Dentsche Bahn als Forderer
der FIEA WM 2006 fibrt sie gun den Spielstidten und den
FIEA WM Babnhifen 2006. In Kooperation mit der deut-
schen Telekom informieren wir Sie hier an Ort und Stelle in der
Halbzeit iiber den Zwischenstand und am Ende eines Spiels
siber den Endstand der FIEA WM Spiele 2006. Diesen be-
sonderen Service bieten wir Ibnen als Gdste der Deutschen
Babn, dem Sponsor der FIFA WM 2006... Japan | Kroati-
en 0 zu 0.«

(Geridusche: Hustel, Poch, Klick)- RUHE.
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Das hatte ich schon einmal erlebt und beschlossen, es
mir kein zweites Mal zu génnen. Nicht in diesem Le-
ben und schon gar nicht wihrend dieser WM.

In Innsbruck tbermiidet angekommen, begann dann
eine Suche, vor der mich keine FIFA WM 2006 spon-
sorende Bahn gewarnt hat. Die WM ist in Osterreich
nicht wirklich existent. Verzweifelt schaute ich mich in
der Innenstadt nach einer GroBbildleinwand um, ging
dann dazu tber, nach gréBeren Flachbildschirmen in
Lokalen zu suchen. Uberall standen vor den Gaststit-
ten Schilder. Aber anstatt: »alle WM Spiele auf Grof3-
bildleinwandk, stand dort »hausgemachte Eierspeisen«.
Schliefilich eilte ich, den Anpfiff schon fast in den Oh-
ren vernehmend, von Italiener zu Italiener und bettelte
auf Knien, sie mbgen einen Fernseher auftreiben und
anschliefen. 36 cm Bildschirmdiagonale seien genug
fiir mich und ich wirde zum Dank auch alle Eierspei-
sen aufessen. Okay wire ebenfalls, wenn der Kellner
mir einfach sein UMTS-Handy mit TV-Empfang bot-
gen wiirde. Auch 3,6 Zoll und 16 Bit Farbe seien klas-
se. Zuletzt stand ich brillend vor dem »Goldenen
Dacherl« und schrie: »Hat hier denn niemand einen
Schwarz-Weil3-Fernseher? Mehr will ich doch gar
nichtl« Am Ende meiner Krifte erreichte ich schlie3-
lich eine miserable Pizzeria, die zwar den Ton nicht
laut gestellt hatte, aber wenigstens das Bild zeigte. Auf
einem Fernseher. In Farbe. Ubergliicklich lud ich den
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Kellner zu einer Pizza ein. Man erklirte mir, das Des-
interesse an der WM ldge daran, dass Fuf3ball ein Sport
sei, an dem Hermann Maier nicht teilnahme. Da es vie-
le Sportarten gibt, bei denen der Alpinstar nicht mit-
macht, diirfte es viele Sportarten geben, die in Oster-
reich einfach nicht beachtet werden. Als nachstes wird
man sich hier auf Grof3bildleinwinden auch die »Tour
de France« gemeinsam nicht anschauen.

Sollte ich einmal ein berthmter Mann werden und soll-
te man sich, wie es bei berithmten Menschen tblich ist,
die letzten Worte aufschreiben, die ich sagen werde, so
sind dies die wahrscheinlichsten meiner letzten Worte

auf dem Sterbebett:

»Ich hatte einen Sitzplatz... im Biergarten... am Fulle
einer GrofBbildleinwand. Ich hitte nicht nach Inns-

bruck fahren sollen.«
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PISA und WM

um Gluck ist WM, dann redet endlich kein

Mensch mehr Gber PISA-Studien. Die
schlimmste Diskussion diesbeziiglich ist Gbrigens die,
dass Erwachsene bei PISA noch schlechter abschnei-
den als Kinder. Aber auch diese Diskussion ist gliickli-
cherweise verstummt. Niemand ist inzwischen kliiger
geworden, aber keinem fillt es auf, weil es egal ist. Au-
Berdem haben wir subjektiv eben doch das Gefiihl,
wesentlich kliiger geworden zu sein. Wir wissen nun,
wo die Mannschaft steht und wie wit sie international

einzuordnen haben. Das ist doch was!

Die Zunahme an Merkfihigkeitsstérungen bei Er-
wachsenen spielt im wirklichen Leben eben absolut
keine Rolle. Und in Zeiten der WM erst recht keine,
weil man in den kleinen Taschenbuchern und WM-
Planern das machen darf, was man als Schulkind nie
durfte: Man kann sich Notizen machen und sie offen
ablesen. Man kann sie sogar offen auf dem Tisch lie-
gen lassen und muss sie nicht in der Unterhose verste-

cken und auf dem Klo lesen und sich einprigen. Wahl-
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weise kann man sich sogar eine Zeitung kaufen, wo auf
einer Sonderseite jeden Tag die bisherigen Ergebnisse
der Vorrunde fein sdubetlich in einer fortgefithrten Ta-
belle nachzulesen sind. Die rei3t man heraus, steckt sie
in die Hosentasche und hat so die Enzyklopddie des
bendtigten Weltwissens dabei. Wozu soll man sich
noch etwas merken, wenn man weil3, wo es steht? Man
muss nur wissen, was es bedeutet! Aus Informationen
Wissen machen, das heil3t erwachsen zu sein.

Was das mit Bildung zu tun hat? Ablesen ist voll ak-
zeptiert, solange man das Gelesene diskutiert. Daran
misst sich Bildung. Was das mit PISA und dummen

Erwachsenen zu tun hat?

Jeder verntnftige Erwachsene scheitert natiirlicherwei-
se an den Mathematikaufgaben eines Neunjihrigen.
Das ist verstindlich. Mag sich der Kleine noch tber
seine erste gezogene Wurzel freuen, als Erwachsener
hat man viele Wurzelbehandlungen hinter sich und
steht jeder weiteren mit einer gewissen kritischen Di-
stanz gegentber. Mag sich der Kleine doch von mir
aus sogar die Ergebnisse vom Vortag merken kénnen.
Pah! Er kann sie nicht einordnen, hat keinen Vergleich,
keine Vorerfahrung und so bleibt sein Wissen doch
nur rudimentdr. Man sollte ihn also keinesfalls bei ei-
nem ernsthaften Gesprich tiber Ful3ball zu Wort kom-

men lassen. Schulbildung hin oder her.
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Ich bin der Frage der Bedeutung der Schulbildung in
Zeiten der WM einmal in einem wissenschaftlichen
Feldversuch nachgegangen. Gestern griff ich daher in
ecin Gespridch am Nachbartisch ein. Man unterhielt sich
tber den glanzlosen Ballack und die physische Situati-
on von Arne Friedrich. Aus dem Nichts heraus glinzte
ich mit Schulbildung und wendete mich den beiden be-
malten Fans zu. »Ich will ja nicht stéren«, begann ich,
»...aber wusstet ihr eigentlich das Folgende? Iller,
Lech, Isar, Inn, flieBen rechts der Donau hin. Altmihl,
Naab und Regen, sind dagegen links gelegen. Da

staunt ihr, wasr«

Die beiden nahmen ihr Weizenbierglas, standen auf
und setzten sich, ohne sich zu verabschieden, ein paar
Tische entfernt wieder hin und diskutierten weiter.
Und was soll ich sagen? Sie diskutierten profunde und
eloquent, und das obwohl sie nicht die leiseste Ahnung
hatten, wo die Flisse sind, von denen ich sprach. Was

nur wieder einmal beweist:

1.) Bildung ist relativ

2.) Schulbildung wird tberschitzt

3.) Beim PISA-Test werden die falschen Fragen gestellt
4.) Erwachsene wissen genau das, was Erwachsene

wissen miissen und mehr eben nicht!
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Und tberhaupt ist alles egal in Zeiten der WM, solange
man weil3, wie es Ballack geht und was der Unterschied

von Physis und Psyche bei Ful3ballern ist.
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Beratungsstunde bei der
Bundesagentur

N a, dann setzen Sie sich mal hier hin... aber das
will ich Thnen schon mal direkt sagen — verges-
sen Sie es! Ich kann nichts fiir Sie tun. Andere auch
nicht, Sie brauchen also gar nicht den Berater zu wech-
seln und hier im Haus herum zu streunen und Unruhe
zu verbreiten. Hier, in diesem ganzen verfickten Ge-
biude kann keiner mehr was fir Sie tun. Und wissen
Sie warum? Wir wollen auch gar nicht. Sehen Sie sich
doch mal an. Wie soll man denn so jemanden wie Sie
vermitteln? Nein, ich kann nichts fir Sie tun, absolut
nichts. Vielleicht kann ich Thnen einen Job bei so einer
Talkshow anbieten, wo Sie dann sagen, dass Sie im
falschen Kérper geboren wurden und eigentlich Spie-
lerfrau eines Bayernprofis werden wollten, aber das
geht ja nicht als Mann. Schicksalsjahre eines Kaisers.
Da miissen Sie dann irgendwas erzihlen und kriegen
150 Euro fur Thren Auftritt. Denen wurde Tht Gesicht
gefallen, die stehen auf so was, die machen von Threm

Trauerflor um die Augen glatt ein Close-up. So etwas
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kann ich Thnen vermitteln, aber ansonsten nichts, ab-
solut nichts, nicht einmal mehr einen Job als Johannis-
beerenpfliicker in Polen. Oder bei den Stadtwerken, in
der Ver- und Entsorgung. Ni, geht auch nicht. Ich
glaube nicht, dass Ihnen orange steht und die Anzilge
sind ja orange. Da haben Sie kein Gesicht fiir, glauben
Sie mir, ich sehe so was sofort, ich weill was wem
steht. Und Thnen — nichts. Mein Gott, was deprimiert
mich die ganze Scheifle hier im Osten, in Kéln Vingst.
Ja, ich kann Sie gut verstehen. Ich sehe ja wie nahe Th-
nen das geht. Arbeitslos und Spaf3 dabei? Das war mal.
Jetzt ist Schluss mit lustig. Sogar mit Peter Lustig, dem
von Lowenzahn. Der hat auch aufgehért, der war auch
schon bei mir. Armes Schwein, der Herr Lustig, ehr-
lich. Wer soll den denn noch mal ernst nehmen? Erst
hei3t der so, wie er immer tut, und dann macht er viet-
undzwanzig Jahre Kinderfernsehen. Jetzt ist er arbeits-
los. Ja, dem geht es richtig Scheile, richtig richtig so
komplett S-Klassen-Scheile. Aber was glauben Sie ei-
gentlich, wie es mir geht? Wenn man hier tagein tagaus
nur solche deprimierten Gesichter wie Thres sieht.

Puh, das zieht schon ganz schoén runter. Da hat man
selber Uberhaupt keine Energie mehr, vor allem tags-
tber nicht — abends schon, aber da bin ich ja nicht
mehr hier. Das ist Pech.. Wissen Sie, was ich mache,
wenn es mich total nervt, wenn mal wieder funf von

solchen Typen wie Sie hier hintereinander reinge-
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schlendert sind, mit genau diesem Blick und den di-
cken Rindern unter den Augen? Und dann vorher die
ganzen Typen, die ich nicht mal verstehe, weil die nur
auslindisch sprechen. Das hilt doch niemand aus.

Ich habe extra ein Schild gemacht: Fortbildung zwi-
schen 10:00 Uhr und 14:00 Uhr. Das Biiro ist nicht be-
setzt. Sie sind erst die vierte Hackfresse mit diesen
Dackelaugen heute, Sie haben also Gliick, nach Thnen
dann irgendwann die Sintflut, das kann ich Thnen aber
sagen. Dann hing ich mein Schild raus und mache erst
mal ausgiebig Pause. Und wissen Sie warum? Weil ich
Schwein habe. Mein Chef ist nimlich weg oder tot, je-
denfalls gibt es hier keinen mehr und bis der neue
kommt, ist hier Sabbat — aber so richtig! Vergessen Sie
also irgendwelche Termine fur die nichste Woche oder
so. Nix, bei mir ist nix zu holen. So, jetzt hitten wir
das geklirt!

Was wollen Sie eigentlich bei mir? Ich kenn Sie ja noch
gar nicht und Sie haben den vollig falschen Buchsta-
ben, um von mir betreut zu werden und den falschen

Beruf sowieso. Was sind Sie eigentlich gewesen?

Arbeits-was? Wollen Sie mich verarschen?

Sie haben was? Ahhh, jaaaal In Dortmund... und dann
in Gelsenkirchen? Und jetzt hier, weil Herr Vogelberg
unpisslich ist und ausfillt... ach, 4h, dann... dann also

herzlich will... und wenn Sie was brauchen, also egal,
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was es ist, ich bin Tag und Nacht fiir Sie da, also rufen
Sie mich an. Ich geb Thnen meine Handynummer und
die von meiner Frau, falls Sie mich mal nicht erreichen.
Mensch, ich reil3 mit hiet so was von den Arsch auf fur
die Menschen, das haben Sie das letzte Mal bei Rambo
III gesehen, das versprech ich Thnen. Ich merke das
schon. Wir werden hier ein super Team, von dem man
noch lange spricht, das spir ich! Mensch, schén, dass
Sie mal hier reingekommen sind und sich vorgestellt

haben. Ich freu mich auf unsere Zusammenarbeit.
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Der Tag der deutschen Reinheit

I ( s erschien ihm, als sei es ein Tag wie jeder an-

dere und doch war alles anders. Mit seinem
Wagen war Gierig zur Arbeit gefahren. B. Gierig.
Bernd Gierig, so sein voller Name, aber seine Kollegen
nannten ihn »Wiss. B. Gierig«, weil er lesen konnte und
manchmal sogar wollte. Damit war er in seinem Buro
alleine, er stand quasi mit dem Buchriicken an der
Wand.

Die Finger seiner linken Hand fiihlten sich klamm und
kalt an, als er vor dem Birokomplex angekommen
war. Er merkte, dass es Herbst wurde und rieb die
Hinde aneinander. Sein Mund spendete heilen Atem;
er blies sich auf die blauen Finger. »So ein Mist«, dach-
te er, »warum nur haben mir diese Vandalen die Auf-
hingung fiir meine Fahne abgeknicktr« Das war kurz
nach der WM passiert und seitdem konnte er seine
Deutschlandfahne nicht mehr am Fenster seines Wa-
gens einhingen. Nun musste er sie beim Fahren mit
dem linken Arm heraushalten. Im Sommer war dies

kein Problem gewesen. Jetzt wiirde er sich eine andere
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Losung einfallen lassen missen; die Kilte zog herauf
und ihn frostelte bei dem Gedanken, dass im Winter
hochspritzendes Streusalz seine Kleidung oder sogar
seinen Arm anfressen konne.

Er schaute aus dem Fenster seines Biiros auf sein Auto
herab. Es glinzte in der frithen Sonne des Tages. Die
Bewegungen der Biaume spiegelten sich in einer konka-
ven Verzerrung auf dem Autodach und eine vorbeiflie-
gende Taube schiss auf seine Scheibe. Schén sah es
aus, eigentlich, es war frisch aufpoliert, sein Auto. Fiir
diesen Tag hatte er es auf Glanz getrimmt — fiir diesen,
seinen Tag, fiir den Tag der Deutschen Reinheit.

Am Morgen schon hatte er bei seinen Nachbarn ge-
klingelt und gefragt, ob er fiir sie das Treppenhaus put-
zen dirfe. Widerwillig hatten sie zuerst abgelehnt und
es ihm dann doch erlaubt. Pfeifend putzte er daraufthin
die Treppen, staubwedelte das Gelinder ab und ver-
flieste noch schnell den Flur, bevor er ins Biiro gefah-
ren war. Es gab ihm ein gutes Gefiithl und er war stolz
auf alles. Auf sein frihes Tagwerk, auf die Treppen,
die Fliesen, auf seine Nachbarn und vor allem auf das
Land, in dem die Nachbarn und Treppen und die Flie-
sen sich befanden. Sein Land, sein wiedervereinigtes
und gereinigtes Land. Das Land, in dem Milch und
Honig zu kaufen waren und sich Hase und Igel und

sogar Eheleute manchmal einander gute Nacht sagten.
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Was hatte er nicht alles mitgemacht und erlebt in die-
sem Land? Erst die Kreuzziige, die Reformation, dann
die zwei Weltkriege, den Mauerbau, kurz darauf den
Mauerfall und schliefllich sogar seine Kindheit und den
einen bei einem Marius-Miller-Westernhagen-Kon-
zert. Schrecklich! Aber er hatte es ubetlebt.

Es war vorbei und er freute sich, dass er noch lebte
und er lebte gerne, sogar hier. Was sollte er sich ande-
res winschen? Es gab alles, was er mochte. Es gab ein
gemaBigtes Klima, gemiBigte Politik, maBiges Fernse-
hen und sogar Mal3bidnder. Das wollte er mit seinen

Freunden feiern.

Aber denen war nicht danach zumute gewesen, sie
blieben anscheinend lieber zuhause sitzen und warte-
ten darauf, bis sie vollstindig vom Hartz IV eingegos-
sen waren und sich ihre Wohnung langsam in ein
Bernsteinzimmer verwandelte.

Er wollte den Tag der deutschen Reinheit dagegen
htbsch mit einem Eimer Meister Propper begieflen
und anschlieBend zusammen in der Gartenlaube gril-

len.

Einer nach dem anderen hatte ihm fiir seine Party ab-
gesagt. Dabei hatte er die Gartenlaube noch extra mit
einer groflen Kette bunter Lampen und einer knieho-
hen Mauer aus Beton dekoriert. Er wollte grillen und

vorher ein wenig gemeinsam putzen. »Ach die ande-
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reng, dachte er. Langsam versteinern sie zuhause oder
sie wollen auswandern, keiner will mehr feiern. Keiner
burstet mehr die StraBe, niemand scheuert mehr die
Dachpfannen. Was ist nur los in diesem Land? Die
Kehrwoche ist zur Kehrtwende verkommen. Sie reisen
aus. Sie alle triumen von amerikanischen Managerge-
hiltern, kostlichen italienischen Speisen, ausgelassener
australischer Frohlichkeit oder von tschechischen
Frauen oder aber davon, alles zugleich zu bekommen

und in eine aufschlussreiche Positionen aufzusteigen.

Mit einem Lineal hatte er einmal auf der Weltkarte im
Biiro die Linder der Begierde seiner Freunde miteinan-
der und sogar untereinander mit Linien verbunden.
Amerika, Australien, Italien und sogar Tschechien. Er
hatte sie alle auf der Weltkarte gefunden und anhand
der meisten Uberkreuzungen der Linien geschaut, wo
es die grofte Schnittmenge gab.

Das war etwa in HOhe des Partyzeltes von Kifer auf
dem Oktoberfest auf den Wies’n in Miinchen.

»Na also«, hatte er gedacht! »Hab ich's doch gleich ge-
wusst. Managergehilter, tschechische Frauen, kdstliche
italienische Speisen und Frohlichkeit. Und Amerikaner
und Australier sind auch da. In der Kombination gibt
es das nur hiet.«

Dies ist ein sehr sehr gutes Land, dachte er, wischte

noch schnell den Burokomplex feucht durch und fuhr
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in seine Gartenlaube, um sich, sein Land, seine Nach-
barn und die Treppen und die Fliesen und die Min-
chener Wies’n bei einem Glas Mobelpolitur und ge-
grilltem Gammelfleisch zu feiern.
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Ein Marchen aus dem Land der
Papiere

I m Land der Papiere war eine heftige Diskussion
tber die Nachfolge des Konigs ausgebrochen. Der
alte Konig war ein unbeschriebenes Blatt geblieben,
ein wenig blisslich und irgendwann war er vergilbt und
zerbroselte, als man ihn beschreiben wollte. Er landete
in einem Papierkorb und wurde feierlich in einer Mill-

verbrennungsanlage bestattet.

Nun trafen sich die ranghéchsten Papiere in ihrer
Stammkneipe »Zum Karton« und betieten, wen sie
wohl zum neuen Koénig der Papiere ernennen sollten.
Eingebildete Urkunden, Abiturzeugnisse, Personalaus-
weise, handgeschopfte Buttenpapiere, Telefonrechnun-
gen, Falschparkerstrafzettel und alle, die sich wichtig
vorkamen, salen an dem Tisch aus Presspappe und
warfen sich in Pose, wihrend sie ein Glaschen Tinte
tranken.

»Ich denke, man sollte mich zum Konig wihlen,

sprach der Bierdeckel.
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»Quatsch mit Sofle«, sagte die Siegerurkunde der Bun-
desjugendspiele, »du bist viel zu klein und auBerdem
bist du immer voll. Man legt dich zur Seite, ignoriert
dich und du wartest einen Monat, bis man dich auslost.
AuBlerdem kann dich niemand leiden und am Ende
wirst du zerknickt. So kann man niemals die Staatsge-
schifte fihren. Ich schlage daher einen Angehérigen
der Familie Geldschein fir das Amt vor.«

»Aber die sind doch weg, bevor man sie tiberhaupt ge-
sehen hat«, sagte das Buttenpapier und streichelte sich
etwas selbstverliebt iiber das Wasserzeichen. »Hat je-
mand von euch hier Gberhaupt in letzter Zeit einen
von den Geldscheins zu Gesicht bekommen? Ich je-
denfalls nicht, sprach es und verkroch sich tief in sei-
nem Umschlag.

»Nung, sagte die Luftschlange, die gerade dutch die ge-
offnete Tire des Schuhkartons hereingekrochen war.
»Ich sehe, iht seit schon mitten in der Diskussion. Be-
vor wir aber einen neuen Konig ernennen, sollten wir
uns erst einmal dberlegen, wer denn die wichtigsten
Qualifikationen fiir das Amt hat. Schlief3lich sind wir
nicht alleine auf der Welt. Wir missen uns vor allem
mit den Menschen gut verstehen, sonst ergeht es uns
wie den Briefmarken, die werden ausgefranst, in
Stiicke gerissen, abgeleckt und in alle Winde verteilt.

Unser Konig muss sich also gut mit den Menschen
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verstehen. Das erscheint mir das Wichtigste zu sein.

Daher schlage ich das Léschpapier vor.«

»Das Loschpapier? Wieso denn ausgerechnet das
Loschpapierr, rief der Personalausweis. »Das Losch-
papier ist doch nicht wichtig fiir die Menschen. Ich bin
es. Ich bin wichtig, ich gebe Ihnen doch tiberhaupt erst

eine Identitat.«

»Ja, sagte die Luftschlange, »das mag sein. Aber man
zeigt dich nicht gerne, weil immer das falsche Foto auf
dir drauf ist. Du wirst nicht wirklich gemocht, glaube
mir. Fotopapier iibrigens auch nicht. Aus demselben
Grund. Das Loschpapier aber, das ist ein feines Papier.
Das Loschpapier macht den Menschen Freude. Sie
saugen damit den Kaffeerand von der Steuererklirung,
korrigieren ihre Rechtschreibfehler und seit 1943 be-
tupfen sie das Loschpapier mit Lyserg-Sdure-
Diidthylamid, kurz LSD. Sie legen es sich unter die
Zunge, finden die Welt dann plétzlich interessant und

kommen sich fiir einen Moment bedeutend vor.«

»Ich will nicht gut mit den Menschen auskommeng,
sprach das Esspapier. »Das ist ja das Problem. Wenn
man zu gut mit ihnen auskommt, dann machen sie
dich irgendwann allel«

Das Kaugummipapier stimmte ebenso ein, wie die Zei-

tung von gestern.
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In diesem Moment schaute der Kalender aus dem
Fenster. »Guckt mal«, sagte er. »So ein Scheillwetter,
da draulen. Es regnet schon wieder in Strémen Kon-
fetti vom Himmel. Lasst uns die Menschen doch ir-
gern und wir erkliren das beschissene Konfetti zum
Konig der Papiere.«

»Au jalg, riefen alle Papiere im Chor. »Wir wihlen ein-
fach das beschissene Konfetti zum Konig. Wow, das
ist total abgefahren. Das ist super lustigl«

»Ich denke, wir sollten uns auf einen Kompromiss ei-
nigeny, sagte die Luftschlange und wickelte sich um all

die anderen und begann zu tuscheln.

Seit diesem Tag wird Konfetti aus Loschpapier herge-
stellt und vorher in LSD getrinkt. Seit diesem Tag fin-
den die Menschen all die Tage toll, an denen es Kon-
fetti regnet. Sie lachen und freuen sich dann und héren
sogar den Reden auf den Karnevalssitzungen zu und
halten sich die mit Esspapier gefiillten Bauche. Aber
nur, wenn ihnen vorher ein kleines Stickchen Konfetti
ins Bierglas gefallen ist und sie achtlos daraus trinken.
An Karneval pusten sie jubelnd Luftschlangen in die
Luft und achten weder auf sich noch auf die Geld-
scheins. Sie trinken sich gegenseitig die Personalaus-
weise schén und geben mit ihren Siegerurkunden der
Bundesjugendspiele an. Und irgendwann, wenn genug
Loschpapier ins Bier und das Bier selbst geflossen ist,
dann ist bei ihnen Ruhe im Karton.
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Das letzte berauschende Fest

»Mein Gott, ist das ein Fest gewesen! Eine Party, eine
richtige Party, eine schmutzige Party, eine Party, wie
wir sie nicht mehr gefeiert haben, seit wir Dirty Dan-
cing schon praktizierten, obwohl es noch gar nicht er-
funden war. Mann, das war locker eines dieser festen
Feste, mit den abgriindigen Griinden des Absturzes.
Mensch, Heiner, wei3t du noch, wie Marion mit einem
Typen unter den Tisch abziehen wollte, um ihm so
richtig begierig die Zunge in den Hals zu schrauben.. .«
»Ja, daraus wurde dann ja nichts, ja, das ist schade.
Aber wie er in die Knie ging, um sich mit ihr unter den
Tisch zu legen... super Bild, kannst du einrahmen. ..«

»...und dann ging er komplett in die Knie und erbrach
erst sich und dann brach er in sich selbst zusammen.
Mann, war das ein Anblick, echt, ich halt es nicht aus!
Hey Mann, der lag noch Stunden spiter so da, als alle
anderen schon wieder aus dem Krankenhaus zuhause

waren.«
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»Was ist eigentlich aus dem geworden? Ob man den
mitsamt dem ruinierten Parkettboden abgeschliffen
hat? Gott, ich kann nicht mehr, war das gutl«

»Wow, und die Cocktails, und die flossen aber richtig
runter — wahnsinnige Mischbatterie, die er da an den
Abend gelegt hat.«

»Und dann die Kleine, die mit den groflen Kulleraugen
— Mensch, die hitte ich sofort auf den Flipper gelegt
und dann aber ab dafiir bis die Kugeln und Augen rol-
len... nur gab es ja keinen Flipper, hat sie Pech gehabt.
Aber was soll’s — ich bin ja dann mit Anja abgezogen —
nur weil} ich wirklich nicht mehr, was die so alles bei
mir angestellt hat. Bad bad girll«

»Was? — Klar haben wir, da kannst du aber von ausge-
hen! So wie die geguckt hat heute morgen — irres
Strahlen in den Augenl

»Was? Warum ich den ganzen Abend auf einem Bein
getanzt habe? Weilit du das denn nicht? Ist ’ne alte
Kriegsverletzung. Nee, war nur ein Spal3. Ja, ich weil3,
dass ich den ganzen Abend nur auf einem Bein getanzt
habe. Ich mach das immer so. Ich tanze auch auf zwel
Beinen nicht besser und deswegen habe ich es mir an-
gewohnt, auf einem Bein zu tanzen — ist doch cool,
oder?

Mensch, ich freu mich jetzt schon auf das nichste Wo-

chenende — Irrsinn, wie das abgeht im Momentl«

62



»Nichste Woche ist doch bei Klaus die Band mit den
drei Bassisten am Start und danach ist offenes Trinken
angesagt, bis zum bitteren Ende. Hat er extra geschrie-
ben: Jeder darf was mitbringen, aber keiner darf mehr
trinken als mit Gewalt in ihn reingeht. Super Motto,
find ich...«

»Was? Was? Hey, ich kann dich nicht mehr richtig h6-
ren...«

»Ach, Entschuldigung Heiner. Ne, ich war gerade in
Gedanken. Also: jetzt nochmal... wann machst du
das? Ja? Ja, das passt, nee, da haben wir noch nichts
vor. Mensch, da freu ich mich aber. Ja, dann kénnen
wir auch endlich mal bei euch die neuen..., was?

Ja klar, mach ich.

Danke Heiner, ja du auch und Griif3e zuriickl«

Er legte den Horer auf die Gabel und ging in die K-
che. »Doch, sagte er sich, »das wird bestimmt ein ge-
miitliches Essen. Im Kreise einer Anzahl an Personen,
die sich bequem durch zwei teilen ldsst, aber nicht
mehr auf eine GrundgréB3e von eins reduziert werden
kann. In der Summe sind wir mittlerweile mehr als an
einzelnen Teilen sichtbar ist. Das gilt auch fiir die Au-
genringe.« Er ging auf die kleine Wandtafel zu und
schrieb:

»29.11. Pirchengeschisse bei Heiner.«
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Ich hatte einen Diner am FuRe ei-
ner Nordmanntanne

B eschworen wiirde ich es nicht, aber es muss im
Frithjahr gewesen sein, als ich auf die Idee kam.
Meine Arbeit war hirter gewesen, als ich gedacht oder
gehofft hatte. Und das, obwohl ich mich immer darum
bemiuht hatte, etwas fur »drinnen« zu finden. »Drauflen
musst du richtig anpacken, im Regen Betontridger von
einer Ecke in die andere wuchten oder sogar schwer
lesbare Briefe auf billigen Klappridern zustellen, hatte
ich mir immer wieder gesagt. »Aber drinnen, da ist es
schon warm, da drehst du die Heizung auf und machst
das Internet an, wenn dir im Biro langweilig ist.« Und
dann hatte es mich voll erwischt — man lie3 mir nicht
das kleinste bisschen Zeit, nicht um mir das Notigste
in Ruhe bei Ebay zu ersteigern. Ja, ich konnte nicht
einmal meht wihrend meiner Arbeitszeit zum Friseur

gehen. So durfte es nicht weiter gehen.

Mir reichte es und ich bei meinem Chef meine Kiindi-

gung ein und er mir seine Hand zum Abschied. Fréhli-
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chen Gesichtsausdruckes und reinen Herzens vetliel3
ich seine Firma.

Einige Tage darauf las ich in einer Zeitung eine kleine
Anzeige: »Santa Claus Diner incl. Tankstelle an ernst-

haften Interessenten in Norwegen zu verpachten.«

Es klang ungewohnlich und vor allem war es weit weg
von allem. Ich wurde neugierig und schrieb hin. Den
mir zugesandten Fotos nach schien es ein idyllisches
Fleckchen Erde zu sein. Ein kleines Holzhaus, wie ich
es aus schwedischen Kinderfilmen kannte, war zu se-
hen. Eine Zapfsiule stand vor der Tir und der Zapf-
hahn blitzte in der Sonne. Im Vorgarten des Hauses
stand ein blinkendes Rentier aus einer Lichterkette, wie
man es aus amerikanischen Filmen kennt. Weitere
Lichterketten hingen unter der Dachrinne und um den
Kamin des Hauses herum. Auf einer Nachtaufnahme
war alles erleuchtet und strahlte weihnachtlich. Das ge-
samte Anwesen war von einem ganzen Wald an Weih-
nachtsbiumen umgeben. Nordmanntannen, so schitz-
te ich, aber ich kannte mich da nicht so richtig aus, es
hitten auch Birken oder Vergissmeinnicht oder ein
Mischwald gewesen sein kénnen. Fiir mich aber waren
es Nordmanntannen und ich erzihlte allen, die es nicht
héren wollten, dass ich als Tankwart in einen Nortd-
manntannenwald nach Norwegen auswandern und

dort Nordmaianner betanken wirde. Meist lachte ich da-
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bei, weil ich nun einmal von Natur aus ein frohlicher
Mensch bin und gerne tiber Witze lache, die ich kenne
und selbst erzihle.

Der Preis fir das Objekt war insgesamt okay. Ich un-
terzeichnete den Mietvertrag in einem tbelriechenden
Maklerbiiro. Am Fenster zur Strale hingen Wunder-

biume und verstromten kiinstlichen Tannenduft.

Drei Wochen spiter holte ich mir in einem norwegi-
schen Dorf, das nur 70 km von meiner Santa-Claus-
Tankstelle entfernt war, die Schlissel bei einer garstig
guckenden alten Frau ab, die nur den Kopf schiittelte,
als ich mein Ziel nannte. Der Kopf der alten Frau
schiittelte noch heftiger, als ich auch noch nach der
StraBe dorthin fragte und ich dachte schon, sie hitte
eine dieser entsetzlichen Krankheiten, von denen man
im Alter heimgesucht wird, doch ihr Mann erschien im
Turrahmen und erlduterte mir in nur drei Brocken
deutsch, dass »nix Stralle, Pferd«. Ich begann zu ahnen,
Bo6ses zu ahnen.

Es klang nicht gerade nach einer Goldgrube, so eine
Tankstelle im Niemandsland, zu der keine Stral3e fiihrt.
Aber nun war es zu spit und mein letztes Geld hatte
ich soeben in das Pony des Mannes der dreinblicken-
den Kopfschiittlerin investiert. Wohl oder tibel wiirde

ich zu meinem Santa Claus Diner hinreisen und es dort
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aushalten miissen und sei es nur, um genug Geld fiir

die Riickreise zu sparen, dachte ich.

Der erste Schnee fiel, ich schaufelte mein Kinn, den
Weg zur Pferdekoppel und mein frisch gekauftes Pony
frei und machte mich auf den Weg. Nach drei Tagen
erreichte ich vollig erschépft mein neues Heim.

Ich schloss das Haus auf, suchte die Sicherungen und
weckte das erkaltete Haus zu neuem Leben. Es blinzel-
te mich in ungewohntem hellem Schein an. Nachdem
ich durchgeliiftet, geheizt und meine Winterstiefel so-
wie das Pony neu imprigniert hatte, ging ich in den
Nebenraum des angeschlossenen Diners, knipste von
dort aus das draullen stehende lichterbekettete Rentier
und das Schild an und setzte mich hinter die Bar mit
Blick auf den Fernseher, der oben in der Ecke im Gas-
traum mit einer dieser Krankenhauswandhalterungen
befestigt war. Man zeigte eine zwolfstiindige Doku-
mentation Uber das norwegische Konigshaus und ich
begann zu verstehen, warum Norwegen ein leeres
Land ist.

Jeden Tag punktlich um 10:00 Uhr knipste ich das
Rentier, das Diner-Schild und den Fernseher an. Ich
schaute die Dokumentation tiber das norwegische Ko6-
nigshaus jeden Tag an, denn sie wurde jeden Tag ge-
zeigt. So erfuhr ich, dass die Kronprinzessin Mette Ma-
rit am 19. August 1973 als jingstes Kind von Marit

67



Tjessem und Sven Olav Bjarte Hoiby in Kristiansand
geboren wurde. Zusammen mit ihren drei Geschwis-
tern Espen, Per und Kristin war sie in Stidnorwegen
aufgewachsen. Das Familienleben war von Vielfalt und
Abwechslungsreichtum gekennzeichnet, wie es in dem
Bericht hief3. Einen besonders hohen Stellenwert hat-
ten in der Familie Aktivititen in der freien Natur. Wo-
chenenden und Ferien wurden auf der Familienhiitte
im Setesdal verbracht. Auch Segeln und das Leben am
und auf dem Meer waren fiir die junge Mette Marit
wichtig. Daneben besuchte sie gern den Freizeitklub
»Sletteheia« und war dort spiter auch als Jugendleiterin

tatig.

Ein aufregendes Leben, wie es mir in der Einsamkeit
meines Diners erschien. Abends machte ich das Ren-
tier aus, hauchte Mette Marit einen Gutenachtkuss zu

und ging zu Bett, ohne ein Wort gesprochen zu haben.

Der November kam und ging wieder und war ein eher
ruhiger Monat. Es kam niemand, der tanken oder es-
sen wollte. Ich merkte das deutlich am Umsatz. Der
Versorgungsschlitten kam einmal und brachte, was ich
nicht brauchte und alleine nicht aufessen konnte und
verschwand wieder. Ratlos verstaute ich die angeliefer-
ten Dinge in der Vorratskammer. Hier hingen nun vier
Kilo Speck, stapelten sich 200 Eier und einige Frith-

stiickszerealien. Vor allem aber wurde mir Bier fir
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mehrere Ful3ballweltmeisterschaften geliefert. Ich ver-
suchte mit dem Schlittenfahrer ins Gesprich zu kom-
men, wollte wissen, ob die Bestellung noch von mei-
nem Vorginger war und ob ich sie stornieren kénne,
aber der Schlittenfahrer verstand mich nicht und schi-
en ein cher wortkarger Mensch zu sein, der seine Frei-
zeit gerne in der Natur, an oder auf dem Meer oder im
Freizeitklub »Sletteheia« verbringt, in dem Mette Marit
einmal Jugendleiterin gewesen war.

Ich dachte schon, es wiirde immer so weiter gehen,
denn niemand kam, niemand tankte und nichts passiet-
te. Doch eines Tages, es war kurz vor der Abenddim-
merung des ersten Dezembers, um 10:43 Uhr mor-
gens, Offnete sich die Tur meines Diners mit einem

lauten Quietschen.

Ein Mann von etwa 60 Jahren mit einem schwarzen
Bart, der seine Lippen vollstindig verbarg, kam herein
und klopfte sich den Schnee von dem Pelzkragen sei-
ner kanadischen Holzfillerjacke. Er schlug mit seinen
Hacken die schweren Fellstiefel gegeneinander, um
auch sie vom Schnee zu befreien und schaute mich an.
Ich erschrak. Etwas merkwiirdig Durchdringendes lag
in seinem Blick. Vielleicht hitte ich mich aber auch ge-
nauso erschrocken, wenn ein Junge in einer Schuluni-
form in den Diner gekommen wire. Ich glaube, ich

war den Anblick von Menschen nicht mehr gewohnt.
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»Hoh hoh hoh, sagte der Mann, schaute sich um und
setzte sich an die Theke. Er wandte seinen Blick riiber
zu dem Fernseher, auf dem eine Dokumentation tUber
das norwegische Kénigshaus lief.

»Wusstest du, dass Mette Marit mal in Sletteheia gear-
beitet hat?«, fragte mich der seltsame Mann. Noch ehe
ich meine untrainierten Stimmbinder zu einem Laut
formen konnte, fuhr er fort. »Kannst du aber verges-
sen, ist nix los da. Nicht so wie hier. Da geh ich nie

wieder hin.«

Ich stellte eine Flasche Bier und ein Glas vor ihn. Er
trank das Gebriu in einem Zug aus. Etwas Ruhendes
lag in seinen Gesichtsziigen. Und doch war ich von
seinem Auftreten und von seinem Wesen befremdet.
Was machte ein Mann wie er hier in der Einsamkeit?
Warum ging ein Mann seines Alters in einen Jugend-
klub? Woher wusste er von mir und Mette Marit? Ich
hitte ihn gerne gefragt, bekam aber keinen Laut her-
aus. Er trank noch vier weitere Biere jeweils in einem
Zug aus, che er mir das Geld passend auf die Theke
schob. »War schon, mit dir gesprochen zu habenc, sag-
te er. »Ich mag dichg, sagte er auch noch und ging. Das
Quietschen der Tir schien noch Stunden spiter aus
den Fugen der Holzvertifelung wieder zu hallen.

Am nichsten Morgen stand ich auf, eine Unruhe trieb
mich schon um 9:00 Uhr runter in den Diner. Ich
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schaltete das Rentier und das Schild an, driickte auf die
Fernbedienung des Fernsehers und schloss die Ttur
auf. »Hast du Speck?«, fragte mich ein Stimme und ich
sah den Mann linker Hand auf der Holzbank vor der
Tanksdule sitzen. Er rauchte eine selbst gedrehte Ziga-
rette.  Wortlos nickte ich. »Hast du auch
Walnussbrot?«, fragte er mich und ich schittelte den
Kopf. »Lass das«, sagte er, »sonst wirst du noch wie die
Kopfschiittlerin.« Er zog ein letztes Mal an seiner Zi-
garette, bevor er sie in den Schnee fallen lie} und mit
den Fersen seiner Stiefel tief ins Innere des Weiles
trat. »Na, dann ist es ja gut, dass ich welches mitge-
bracht habe.« Er schritt durch die Tur des Diners und
setzte sich an einen Tisch nahe dem Fenster. Er nickte
mir zu, ich machte Kaffee, stellte ihm Rihreier mit
Speck auf den Tisch und er schnitt sich dazu einige
Scheiben seines Walnussbrotes ab. Als er gegessen hat-
te, legte er mir Geld auf den Tisch, zog sich seine
Holzfillerjacke an und verschwand.

Am Abend kam er wieder, trank vier Bier und ver-

schwand erneut. Wir wechselten kein Wort.

So ging es circa vierzehn Tage lang. Er kam morgens,
frihstiickte in meinem Diner, verschwand wieder, kam
abends, trank ein paar Biere und verschwand wieder.
Niemand sonst kam in meinen Diner. Kein einziger

anderer Gast hat je mein Lokal betreten. Niemand au-
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Ber ihm. Wie er kam, wohin er ging, ob er zu Fuf} ging
oder ein Pferd hatte, einen Motorschlitten? All das
weil3 ich nicht. Einmal meinte ich das Klacken der
Zapfsidule und das Gerdusch von durch Schliuche
stromendes Benzin zu hoéren, nachdem er gegangen
war, aber beschworen konnte ich das nicht. Wir rede-
ten kein Wort miteinander. Meist schauten wir am
Abend gemeinsam die Sendung tiber das norwegische
Konigshaus und nachdem er gegangen war, 16schte ich

Mette Marit und das Licht und legte mich schlafen.

Der Versorgungsschlitten kam auch im Dezember ein-
mal vorbei, brachte mir neues Bier, eine Palette mit Ei-
ern, getrockneten Speck und einige Pakete mit Wal-
nussbrot. Ich hatte das weder bestellt, noch hatte sich
jemand von der Lieferfirma vorher gemeldet, um nach-
zufragen, was er bringen sollte. Der Schlittenmann
brachte es mir wie selbstverstandlich, lieB3 sich den Ex-
halt quittieren und verschwand, ohne mit mir gespro-

chen zu haben.

Am 18. Dezember geschah etwas Ungewd6hnliches: Ich
sprach. Nach iber zweimonatigen tonlosen Kopfge-
sprichen hatte ich meine Sprache urplétzlich wiederge-
funden und erschrak beim Klang. Es war abends und
nichts war anders als in den Wochen davor gewesen.
Der Mann sal3 vor mir, trank Bier und wir schauten zu-

sammen die Sendung tber das norwegische Konigs-
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haus. Plotzlich brach es aus mir heraus. Ich fragte ihn,

wie es ihm ginge.

Er sah mich ernst an. »Dieses Jahr sind die Fernseher
noch gréBer und schwerer« sagte er. »Aber das Pro-
gramm ist nicht anders. Ich verstehe nicht, warum alle
einen neuen Fernseher haben wollen.« Er wandte sich
wieder dem Bericht iiber das Koénigshaus zu. Es er-
schien die Stelle, an der berichtet wurde, dass Mette
Marit gerne ihre Freizeit an und auf dem Meer ver-
brachte.

»Vielleicht«, antwortete ich, »damit alle zur gleichen
Zeit noch mehr Mette Marit bekommen konnen.
Wenn alle gréBere Fernseher haben, dann kriegen auch
alle mehr Kronprinzessin nach Hause geliefert. Wenn
alle den gleichen, also den alten kleinen Fernseher be-
halten wiirden, dann wire die einzige Moglichkeit,
mehr Mette Marit nach Hause zu kriegen, indem Mette
Marit selbst dicker wiirde. Dann wiirde sich mehr fette
Mette auf die gleiche Anzahl an Fernseher verteilen.
Das aber will wahrscheinlich Mette Marit nicht. Ich
schitze mal, die ist eitel.«

Ich fand die Ubetlegung nicht nur stringent und lo-
gisch, ich fand sie auch lustig. Vor allem aber fand ich
gut, dass ich nach all den Monaten des Schweigens
wieder zuriick zu meiner Sprache gefunden hatte. Ich

hitte gerne das bauchige Lachen meines einzigen Gas-
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tes gehort und wartete auf den Lohn fiir diesen guten
Witz.

»Du bist gern lustig, stimmt’s?«, fragte er mich und ich
nickte von seinen niichternen Worten etwas einge-
schiichtert mit dem Kopf.

»Hm.«

Das war alles, was er sagte. Er wandte sich wieder von
mir weg und schaute weiter auf den Fernseher. Irgend-
wann zahlte er und ging. Am nichsten Morgen kam er
nicht. Ich hatte die ganze Nacht iiber wach gelegen
und nachgedacht, ob ich mich vielleicht fiir mein Be-
nehmen entschuldigen musste. Immerhin hatte ich die
Konigsfamilie, die mich doch all die Zeit tiber begleitet
hatte, die mir also am nichsten stand, beleidigt.

Ich hitte mich dafiir gerne bei ihm als Vertreter Nor-
wegens in meinem Diner, stellvertretend fiir alle Nor-
weger in anderen Dinern entschuldigt, aber dazu kam
es nicht, denn er kam nicht mehr. Am Abend auch

nicht und auch nicht an den darauffolgenden Tagen.

Stattdessen wurde vier Tage spiter ein Briefumschlag
unter meiner Tir durchgeschoben. Mit zittrigen Hén-
den hob ich ihn auf und konnte weder einen Absender
noch eine Briefmarke oder einen Poststempel darauf
entdecken. Als ich die Tur aufmachte, um nach dem

Boten zu schauen, hauchte mir ein kalter Wind entge-
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gen. Zu sehen war jedoch niemand. Vorsichtig 6ffnete
ich den Umschlag mit den gezackten Enden meines
Schlissels. In dem Couvert war Geld. Es war mehr
Geld darin, als ich fur die Reise, die Miete und die lau-
fenden Kosten des Schlittenmannes ausgegeben hatte.
Erstaunt richtete ich den Blick auf den Begleitbrief.

Es war eine fristlose Kiindigung. Ich sollte den kom-
pletten Diner noch am selben Tage riumen. Man warf
mir Vertragsbruch vor und begriindete dies damit, dass
in der Annonce ausdriicklich gestanden hitte. »Santa
Claus Diner incl. Tankstelle an ernsthaften Interessen-
ten in Norwegen zu verpachten.« Nun aber hitte sich
herausgestellt, dass ich nicht ernsthaft genug sei und
daher wiirde man mir, unter der Auszahlung einiger
zusitzlicher Aufwendungen und einer geringfiigigen
Entschiadigung, den Pachtvertrag entziehen und ihn

anderweitig ausschreiben.

Noch am gleichen Tag verlieBen das Pony und ich die
Tankstelle und den Diner. Ich ritt zuriick in das Dortf,
gab den Schlissel der Kopfschiittlerin und verkaufte
das Pony zum halben Preis zuriick an ihren Mann. Mit
dem Zug fuhr ich in die nichste Stadt und ubetlegte,
was ich nun tun sollte. Ich hitte gerne Mette Marit
einen Entschuldigungsbrief geschrieben, aber ich den-
ke nicht, dass sie das richtig verstanden hitte, selbst
wenn ich all das Erlebte der Reihe nach geschildert
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hitte. Ein privater Sekretir von ihr hitte den Brief fiir
den eines Spinners gehalten. Daher schenkte ich es
mir, mich dafiir zu entschuldigen, dass ich sie »fette

Mette« genannt hatte.

Ein schlechtes Gewissen trieb mich um und tberall
wihnte ich den Mann mit dem Bart und der kanadi-
schen Holzfillerjacke. Ich rettete mich in ein Café,
trank heile Milch mit Honig und schaute mir Zeit-
schriften an. Meinen Kopf beugte ich dabei tief hinun-
ter, damit man von auflen durch die Scheibe nicht
mein Gesicht sehen konnte. Beim Lesen der Zeit-
schriften bemerkte ich etwas Sonderbares. Ich stief3 in
dem Stapel auf eine fast vergilbte und abgegriffene
Fernsehzeitschrift und blitterte sie durch — aber nir-
gendwo war der Sender verzeichnet, auf dem jeden
Tag die Reportage tber das norwegische Koénigshaus
gelaufen war. Mit eiskalten Héinden zihlte ich das Geld
tir die Milch ab, legte es auf den Tisch vor mir und
ging eiligen Schrittes hinaus. Der Atemhauch von Lip-
pen, die fast vollstindig von einem schwarzen Bart be-
deckt waren, war zu spiren und von irgendwo her
roch es nach Walnussbrot. Es gab nur einen Platz, an
dem ich vor ihm in Norwegen hitte sicher sein kén-
nen, und das war der Jugendklub »Sletteheia«. Einen
Moment lang dachte ich dartiber nach, dorthin zu rei-

sen, aber schlieBlich zog mich die an einem Tau um
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meine Kehle geschniirte Angst in Richtung Hafen.
Mein Herz schlug erst wieder ruhiger, als das Schiff die
Leinen 16ste und die Antriebsmaschinen die Schrauben
in Richtung Dinemark trieben. Die Fahrt Giber blieb

ich unter Deck und betaubte mich mit Bier.

Ich weil3 bis heute nicht, wer er war. Ich weil3 nicht, ob
er nicht vielleicht tatsichlich Santa Claus gewesen ist.
Wenn, dann ist er so ganz anders, als ich gedacht hatte.
Ein einsamer Claus, der jeden Abend alleine in einem
Diner einer Tanke mitten in einem norwegischen Wald
ein paar Biere trinkt und sich Filme @iber das norwegi-
sche Konigshaus anschaut. Ein einsamer Claus, der
gerne Walnussbrot isst und absolut keinen Spal3 ver-
steht.

Ich weil3 es nicht. Ich weil3 nur, dass ich Angst davor
habe, ihm noch einmal zu begegnen, und dass ich mir
aus genau diesem Grunde keinen neuen groflen Fern-

seher zu Weihnachten winsche. Warum auch?

»Die Fernseher werden gré3er und schwerer, das Pro-

gramm aber ist immer das Gleiche«. Das hat er selbst

gesagt.
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Eine Betrachtung der Schon-
heit

E r ist eine seltsame Mischung. Ein bisschen dh-
nelt er Nikolai Sergejewitsch Walujew, dem
2,13 Meter groBen russischen Schwergewichtsboxer.
Anderes an thm wiederum erinnert an Frank Sinatra.

Er betrat an diesem Morgen das Flughafenterminal
und checkte tber einen dieser neuen Automaten ein,
die, ohne eine menschliche Kontaktaufnahme in Kauf
nehmen zu missen, das Reservieren eines Sitzplatzes
erméglichen. Das war genau das, was er brauchte —
einchecken ohne menschlichen Kontakt aufzunehmen.
Er vermeidet ihn, wenn es moglich ist, so wie man
einen Schnupfen, schlechtes Essen, Magengeschwiire
oder Steuerriickzahlungen vermeidet. Und das, obwohl
er eine Mischung aus Nikolai Sergejewitsch Walujew

und Frank Sinatra ist.

Wire es die Kraft von Walujew und die Eleganz oder
aber zumindest die Stimme von Frank Sinatra, die sich

durch den Zufall eines crossing overs einiger Gene in
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ihm zusammengefunden hitten, dann wire es ithm si-
cherlich méglich, auf einem Streifzug durch die Bars
der Stadt in den Genuss von Blicken und sich hinter
und vor ihm befeuchtenden Lippen zu kommen. Doch
das ist nicht der Fall. Zum Teil liegt es daran, dass er
keine Streifziige durch Bars unternimmt. Jedoch, selbst
wenn er dies tun wirde, so hitte er sicherlich nur
cinen zweifelhaften Erfolg. Normalerweise dreht sich
niemand nach ihm um, Frauen schauen weg, aus
Angst, ihn etwas zu lange anschauen zu miissen. Ja, aus
Angst, aus dem Schauen kénne so etwas wie ein Star-
ren werden. Ein Starren, das er vielleicht als langen
Blick fehlinterpretieren kénnte und so falsche Schliisse
ziehen wirde. Sie schauen demonstrativ als ob sie da-
mit nicht nur sich selbst, sondern ihre gesamte Sexuali-
tit vor ithm in Sicherheit bringen kénnten. Als wiirden
sie mit dem Wegdrehen des Kopfes das Vorhanden-
sein ihrer Briiste und ihrer Vagina ungeschehen ma-
chen kénnen oder als ob sie diese in die Handtasche
neben sich legen kénnten, um sie bei Bedatf, zusam-
men mit dem wiedergewonnenen Blick, einem anderen
zu schenken. Sie befeuchten auch nicht ihre Lippen,
wenn sie thn sehen, denn er hat von Nikolai Sergeje-
witsch Walujew das Aussehen und von Frank Sinatra
die erhohten Leberwerte und den Hang zum Alkohol.
Das sind die Ahnlichkeiten und keine anderen.
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Die Frauen, die nett zu ihm sind und ihn anlicheln,
tun dies aus einem geschulten Berufsverstindnis het-
aus. In einem Film hatte er gesehen, dass Stewardessen
lernen, wie lange man einen Fluggast anschauen muss,
bis dieser sich personlich angesprochen und aufgeho-
ben fuhlt und doch nicht zu viel Nihe entsteht oder
ein Interesse an mehr signalisiert wird. Das Anschauen
eines Fluggastes ist eine einstudierte Handlung, die aus
einer genau definierten Mischung aus Verbindlichkeit,
Distanzierung und ziigiger Abwicklung besteht. Er
weil3 das.

Er sitzt in dem Flugzeug, umgeben von Stewardessen
und umherschweifenden Blicken der Mitreisenden und
konzentriert sich darauf, nicht aufzufallen. Er ist nicht
treiwillig an Bord gegangen. Er musste, aus beruflichen
Grinden. Private kann er nicht haben, weil er nicht
tber so etwas wie ein Privatleben verfiigt. Ein Leben,
das zwar ihm gehort, auf das aber zugleich ein anderer
zuriickgreift, damit »man sich noch sieht« oder das
Wochenende gemeinsam verbringt. Er hat kein Privat-
leben, niemanden, der sein Wochenende oder ihn zu
sehen einfordert, ihn einfach am Wochenende ansehen
will. Er sieht nun einmal so aus, wie er aussieht und

riecht, wie er nun einmal riecht.

Das Aussehen eines groben Klotzes und der Duft ei-

nes ewig Betrunkenen machen ihn zu dieser absto3en-
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den Mischung, die jedoch nichts mit seinem makello-
sen Wesen gemein hat. Im Gegensatz zu anderen Min-
nern hat er noch nie das Bediirfnis verspiirt, kérperli-
che Gewalt auszutben. Weder anderen Minnern, noch
Frauen gegentiber. Er ist gutmiitig, leiht anderen Geld
und ein Ohr, wenn sie es brauchen. Er kauft Kaffee
mit einem Transfair-Siegel auf der Verpackung und
verbringt seine Urlaube mit dem unentgeltlichen Repa-
rieren von Gartenzdunen an Kindergirten und Alten-
pflegeeinrichtungen. Er hilft, wo er kann und wo er
nicht meht helfen kann, bemiiht er sich dennoch.

Aber niemand betrachtet die Schénheit eines neuen,
chromglinzenden Aluminiumrohres, wenn es auf dem
Geliande einer schwefelverarbeitenden Fabrik montiert
ist. Eiligen Schrittes geht man daran vorbei. Ist ein
dhnliches Aluminiumrohr hingegen am unteren Ende
eines Kraftfahrzeuges verbaut, dann wiederum kann
dieses gleiche Stiick Metall unter einer Gruppe einfa-
che strukturierter Minner sehr wohl fur Aufsehen und
Ansehen sorgen. Es driickt dann Kraft und Reichtum
aus und besagt Gber den Eigentimer, dass dieser ein
Verschonerer und Aufwerter, ein moderner Bildhauer
ist. Das eben noch so missachtete Aluminiumrohr wird
zum Sinnbild der Asthetik. Es mag daher in der Ge-
meinschaft der Aluminiumtrohre zu erheblichen sozia-

len Unterschieden und neidvollen Auseinandersetzun-
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gen iiber Einbauort und eingesetzte Funktionalitdt so-
wie durchgeleitete Gertiche kommen.

Unser Mann, nennen wir ihn von nun an Nikolai Ser-
gejewitsch Sinatra, sitzt in einem Flugzeug und starrt
wie gebannt auf die Stewardess, die geduldig und routi-
niert erklirt, wie man einen Sitzgurt schlief3t, ein tiber
den Kopf zu ziehendes Luftkissen aufblist, einem Pfeil
auf einem Boden mit Blicken folgt und eine Ttr findet.
Er findet das aufregend und es ist einer der wenigen
Augenblicke, in denen er, ohne aufzufallen, das Tun
kann, was er am liebsten immer tite — das unverhohle-
ne Betrachten von Schonheit, ohne, dass die betrachte-
te Schone sich wegdreht und ihre Briste sowie ihre
Vagina in die Handtasche packt und sich schwarze
Kontaktlinsen einsetzt, bevor sie ihm ein letztes Mal
ins Gesicht schaut, um ihm dann fiir immer den Hin-

terkopf zuzuwenden.

Nikolai Sergejewitsch ist nun 10.000 Meter hoch, be-
trachtet unter sich den Wolkenteppich und kneift hin
und wieder eines seiner Augen zu, um der Helligkeit
der Sonne zu entgehen. Er wird geradezu angestrahlt.
Er kénnte wie kaum ein anderer Mensch, ein Gegen-
tiber davon tiberzeugen, dass es gut aussieht. Die tber-
wiltigende Mehrheit der Menschen braucht dafir
einen Spiegel, besser noch einen, der sprechen kann

und gut zuredet. Erst das iiberzeugt sie davon, tatsich-
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lich gut auszusehen. Ein sprechender Spiegel in der
Gestalt eines Freundes oder Partners. Voll des Lobes.

Nikolai Sergejewitsch wire ein solcher Spiegel, aber er
kommt ohne Sprache aus. Er braucht nicht die Hinde
an die Wangen zu driicken und »entziickend« zu rufen,
es reicht aus, wenn er sich einfach neben jemanden
stellt. Dann ist diesem im gleichen Moment von allen
anderen Personen der Blick sicher, der da sagt: »Mein
Gott, sichst du gut aus im Vergleich zu dem, was da
neben dir steht.« Eine Gnade, sollte man meinen, ein
begehrtes Subjekt, das immerwihrend das eigene und
selbst das alternde Ego streicheln koénnte, und doch
tindet Nikolai Sergejewitsch keinen Menschen, der die-
se Annehmlichkeit durch ihn und mit thm teilt und ihn

dafiir manchmal in ihn lasst.

Was Nikolai Sergejewitsch am meisten hasst, sind die
Frauen, die sich wegdrehen. Sie geben ihm nicht ein-
mal mehr die Chance zu sagen: »Du bist schon. Wiir-
den alle so aussehen wie du, dann gibe es nicht die
Notwendigkeit, Popstars, Talkmaster und plastische
Chirurgen auszubilden.«

Was Nikolai Sergejewitsch nicht weill: Dieser Satz
wire sicherlich fir viele das Originellste, was sie je ge-
hért haben, hitte aber in etwa die gleiche Wirkung, als

ob er sich auf einen Biirgersteig setzen, neben sich ein
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Pappschild aufstellen und dieses mit den Sitzen fiillen
wurde:

»lch bin ein ehemaliger Strafefangener und habe seit drei |abren
nicht gefickt. Helft — Danke.« Auch das ist originell, finde
aber wahrscheinlich kaum Zustimmung.

Nikolai Sergejewitsch schniirt es den Brustkorb zu,
wenn er dariber nachdenkt, er bekommt Schmerzen
beim Atmen. Er wire ganz sicher der treuste und net-
teste Mann, den eine Frau sich denken kann. Er ist so
voller Liebe fiir das Gefiihl, geliebt zu werden, dass es
eine Sehnsucht bleiben wird, um die Reinheit des Ge-
fihls nicht zu besudeln. Schweil3 bildet sich auf seiner
Stirn in 10.000 Meter Hohe. Er dreht an dem kugelfor-
migen Lifter iiber ihm und wendet seinen Kopf dem
Luftstrahl zu. Er macht ein bisschen die Augen zu und

traumt.

Er hort die Stimme der Stewardess, die etwas tiber den
Lautsprecher sagt. lhre Stimme klingt aufgeregt, was
ihn aufhorchen ldsst, denn er kennt die mehrsprachi-
gen hinwabernden Sitze, die die Flugbegleiterinnen
sprechen kénnen, ohne dass das Gehirn Teil des Vor-
gangs ist. Das Sprachzentrum einer Stewardess liegt
tief im Riickenmark verborgen. Ein weiteres Mysteri-
um in der Ansammlung der Fihigkeiten, die in einer
Reihe mit der wegschlieBbaren Sexualitit in der Hand-
tasche steht. Doch diesmal klingt das gesprochene
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Wort der Stewardess anders. Es klingt persénlich. Sie
sagt etwas, das sie tatsdchlich beschiftigt, etwas, das sie
nur ausdriicken kann, weil ihr Gehirn dem Mund und
der Kehle den Befehl dazu erteilt.

Nikolai Sergejewitsch schaut hinaus, in die Sonne, in
das Licht, auf die Wolken. Er betrachtet die materiali-
sierte Luft, die sich unter ihnen ausbreitet. Er denkt
dass die Stewardess gleich an seinen Sitzplatz kommen
und ihn fragen wird, was er trinken oder ob er nicht
eine Uhr, ein Parfum oder ein Plastikflugzeug kaufen
méchte. Wenn sie geht, wird nur eine zarte Wolke ih-
res Duftes tbrig bleiben, die luftgewordene Entmate-
rialisierung einer Stewardess. Der Gedanke daran zer-
reil3t ihn und hinterldsst einen bleiernen Ball in seinem
Leib. Er bemerkt den Schmertz wieder und erkennt zu-
gleich, dass sein linker Arm lahm ist. Er mochte gerne
mit der Hand die Kabinenluft zu seiner Nase facheln,
um den schwachen Duft ihres Parflims zu riechen,
aber er kann seinen Arm nicht heben. Die Luft, die in
sein Gesicht blist, kithlt seinen Schweil3 nicht ab, der
weiter auf seiner Stirn steht.

Pl6tzlich sieht er ihre Augen vor sich. Sie beugt sich zu
ihm herunter, sie spricht mit ihm. Nikolai Sergeje-
witsch ist irritiert. Sie, die Schone, schaut ihn an, sie
spricht mit ihm, aber er hort sie nicht. Er scheint zu

aufgeregt zu sein, um ihre Worte verstehen zu kénnen.
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Ein Mann steht neben der Stewardess, auch er spricht
mit ihm, auch ihn hért er nicht. Die Stewardess legt
ihre Hinde auf seine Stirn, sie wischt ihm seinen
Schweil3 mit ihrer Handinnenfliche ab. Es ist, als ob
sie ihn streicheln wiirde. Sie schaut ihn an, lange, und
in ihrem Blick ist kein Ekel, in ihrem Blick ist keine
Verachtung oder eine die sorgsam einstudierte Profes-
sionalitit zu erkennen. Sie sieht ihn besorgt an. Sie
sieht tatsichlich so aus, als sei sie besorgt — um ihn, um
Nikolai Sergejewitsch Sinatra. Er schaut zurick und
konzentriert sich auf diesen Blick, als konne er ihn auf
diese Art und Weise fur immer an sich binden. Als
kénne er in das Schwarze ihrer Pupille steigen und Teil
des Blickes selbst und damit ihres Koérpers werden,
dieses schonen Stewardessenkorpers. Wenn er erst ein-
mal Teil ihres Blickes geworden ist, dann kann sie sich
nie wieder vor ihm verstecken, denkt er sich. Sie be-
trachtet ihn, sie spricht mit ihm, er hoért sie nicht, er ist
zu glicklich tber das, was gerade passiert. Er wird be-
trachtet. Ausgiebig und besorgt, fiirsorglich. Vielleicht
zum ersten Mal wird er so ausgiebig, ohne Abwehr
und Ekel betrachtet, und ihm ist, als ob sie tatsichlich

seine Schonheit sehen.
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Mannerfantasien

I< atwitz setzte behutsam ein Bein nach vorne.
Sein Blick war auf das griin blinkende Ampel-
minnchen gerichtet, dessen Bewegungsvorschlag er
aufnahm. Eben noch hatte er nachgedacht, wie man
beildufig an roten Ampeln nachdenkt. Unzusammen-
hingend. Ein Brotkorb, der als Sonderangebot ange-
boten wurde, war ihm zuerst eingefallen, dann ein Ta-
peziertisch, den er sich schon immer zulegen wollte.
Nur woftr? Er hatte nicht vor, zu tapezieren und be-
suchte auch keine Flohmairkte, auf denen er ihn hatte
einsetzen kénnen. Aber tief in seinem Inneren hatte er
wohl immer den Wunsch gehegt, einen solchen Tape-
ziertisch zu besitzen. Vielleicht, so dachte er, nur um
ihn zu haben, damit so etwas wie Ruhe einkehren wiir-
de. Dann flohen seine Gedanken und verirrten sich in
den Weiten von Einzelbildern. Plétzlich iberlegte er,
wie lange es wohl noch dauern mége, bis seine Frau in
die Wechseljahre kommen wirde. »Ja ja, so hatte er
noch gedacht, Frauen kommen in die Wechseljahre

und Minner in die Auswechseljahre, das ist der Lauf
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der Dinge.« Katwitz war froh iiber diese Erkenntnis,
die er nur Dank der roten Ampel gewonnen hatte. An-
schlieBend schaute er einer viel zu jungen Frau, die mit
ihrem Fahtrad an ihm vortber fuhr, viel zu intensiv
nach und uberlegte sich, ob sie vielleicht eine Aus-
wechselfrau werden kénnte. Er setzte seine Bewegung
fort und sah im linken Augenwinkel ein Fahrzeug auf
sich zukommen. Sein noch morgendlich betdubtes Ge-
hirn hatte die Gefahr nicht zuordnen kénnen, denn es
war kein warnendes Motorengerdusch zu héren gewe-
sen. Hs glitt lautlos heran, auf drei Ridern, eines vorne,
zwei hinten und der hintere Teil des Fahrzeugs, die
Kabine, mit einer Plane tberspannt, die ihn eher an
das Material eines Flugdrachens erinnerte. Ein solches
Fahrzeug hatte er schon oft gesehen. Nur wo? Ihm fiel
es nicht ein. Und dieser Bruchteil einer Sekunde, diese
verzbgerte Eindeutigkeit der Zuordnung lieen ihn er-
starren, anstatt dass er sich instinktiv zur Seite bewegt
hitte. Er blickte auf die groBen Mauern des Obetlan-
desgerichtes, das sich vor seinen Augen wie eine Burg
erhob. Dann spiirte er einen stechenden Schmerz in
seinem Bein. Der Wagen hatte ihn erwischt. Er strau-
chelte, fiel hin und es wurde um ihn herum fir eine
Zeit lang dunkel. Irgendwann erlangte er sein Bewusst-
sein wieder.

Ein Gelindekinderwagen — das war es. Nun fiel es ihm
ein. Er hatte hunderte davon in den Parks der Stadt ge-
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sehen, hatte gesehen, wie Jogger ihn vor sich herscho-
ben, wie Miitter ihn beildufig zogen, wie Kinder darin
lagen und viel zu laut Worte iibten. Aber einen fithrer-
losen Gelindekinderwagen auf einer Hauptstralle hatte
er noch nie gesehen und deshalb auch nicht rechtzeitig
die Gefahr erkannt. »Wie ist das moglichr«, dachte er.
Und wie oft das wohl geschehe, dass Minner vor ei-
nem Gericht, nur, weil sie jungen Frauen auf Ridern
hinterherschauten, augenblicklich von einem Kinder-

wagen iberrollt wurden. Gibt es Gott?

Katwitz spirte Angst durch seinen Kérper kriechen.
Sichetlich, er war nicht der Erste, der kurz vor einem
Auswechseljahr von einem Kinderwagen heimgesucht
wurde, das war vielen seiner Freunde so ergangen und
am Schluss hatten sie alle ihren eigenen Jeep verkaufen
mussen und fiir ihre Frauen einen solchen, einen Ge-
lindewagen mit drei Riddern bei Ebay ersteigert. Den
hatten sie dann nie selber fahren durfen, weil ihre
Frauen ihnen nicht das Steuer tberlassen wollten. Die
Preise aber waren fiir beide Wagengattungen erschre-
ckend identisch, das wusste er aus Erzihlungen. Ein
Geriusch riss ihn aus seinen Ubetlegungen.

Katwitz blickte auf.

Ein kreisrundes Gesicht starrte ihn zahnlos an. Der
Wagen war also gar nicht fithrerlos gewesen. Mit einer

kopfschiittelnden Bewegung spuckte das Kind eines
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dieser Saugwerkzeuge in sein Wageninneres und sagte:
»Katwitz, du musst aufpassen, bevor du iiber die Strafse gebst.
Du wirst noch daran sterben, dass du_jungen Franen anf Fabr-
rédern hinterberschaust. Der Strafenverkehr duldet keine Un-
achtsampkeit. Und nimm dich in Acht vor Kindern. Wir sind
schneller da als du denken kannst.«

»Aber ich passe doch immer auf«, sagte Katwitz, »und
tberhaupt, was ist eigentlich passiert?«

»Du hast eben nicht aufgepasstl«, kreischte das Kind.
»Nicht richtig und du hattest einen Unfall und nun bin ich da.
Ich beziffere den Schaden an meinem Gelandewagen iibrigens
anf ca. 7.000 Enro. Er muss villig nen lackiert werden. Aun-
Serdem habe ich ein Schlendertranma. Das kostet dich Kopf und
Kragen und eine Zivilklage. Wir sehen uns vor Gericht. Da
hast du es ja nicht so weit. Ist ja hier auf der gegeniiberliegenden
Strafienseite« Das Kind zog seinen Kopf zurtick hinter
die Plane seines Gelindewagens und fuhr fort. Mit trii-
ben Augen blickte Katwitz dem Gefihrt nach.

Katwitz schiittelte sich und ... wachte auf.

Schweilidurchtrinkt klebte sein Pyjama an seinem
Korper und mit der Hand neben sich greifend, nahm
er den Arm seiner Frau und legte ihn sich tber die
Brust, in der sein Herz wild, aber rhythmisch schlug.
Zurick in den Schlaf fand er jedoch nicht mehr. Er
zog sich leise an, ging in seine Garage und streichelte

ein letztes Mal seinen Jeep.
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Endlich Raucher

D eutschland ist ein schénes, nein, Deutschland
soll ein schones Land werden, zumindest auf
dem Papier. Das wird auch gelingen, solange das Pa-
pier eine Landkarte ist und man alle anderen Linder
drum herum abschneidet, zerkniillt und wegschmeif3t.
Und damit es noch schéner wird, soll es auch gleich
noch rauchfrei werden. Ganz ohne Filterpapier. Das
ist gut so, aber wem hilft das? Und vor allem, wohin
fihrt uns das?

Ins Nirgendwo! Weil keiner mehr weggeht, also fiihrt
es niemanden mehr irgendwo hin und damit ins
Nichts!

Friher, ja friher, da gingen die Menschen noch aus,
besuchten Kneipen und Cafés und tranken und lachten
und rauchten. Eine samtene blaue Wolke zeigte von
weitem die Orte der Gemiitlichkeit an und ein Zigaret-
tenstern hing am Himmel und wies mit einem Schweif
aus Filterpapier den Weg — oder der Zigarettenstern
stand auf einem Wohnzimmertisch einer 70er-Jahre-

Party und lud zum kriftigen Rauchen ein. Drohte er zu
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verloschen, ging man kurz zum wohnzimmergrof3en
Zigarettenschrank und schenkte noch zwei Pickchen
nach. Damit es keine Rauchstern-Super-Nova gab.
Gute Zeiten waren das, voll des Wohlstands und Ein-
klangs. Man teilte seine Sorgen und Kippen und Feuer.
Und die, die nicht weggingen, die blieben daheim und
gingen abends dann doch weg, weil sie kurz einmal
ums Eck mussten, um Zigaretten zu holen. Ein all-
abendlicher Ruck durch Deutschland, eine Bewegung,
die mobilisieren konnte. Das fillt ja jetzt weg. Nie-
mand wird mehr irgendwo hingehen, niemand wird
sich mehr bewegen. Es gibt cinfach keinen Grund
mehr daftr. Die Alten bleiben liegen, die Osteoporose-
zahlen steigen. Bettldgrigkeit, Missmut und psycho-so-
matischer Trotzhusten werden Einzug in die Stuben
halten, in denen véllig vereinsamte Menschen ein tris-
tes Dasein fristen und nachts von kleinen blauen Wol-
ken triumen. Das soll dann gut sein — fir die Gesund-
heit. Zweifel sind hier angebracht.

Einer Studie der Steuwesand-Stiftung zufolge lernen
sich 63 Prozent aller spiteren Ehepartner beim Rei-
chen des Feuers lieben und spiter sogar kennen.
Nichtrauchen weckt daher triibe Aussichten beztglich
der EheschlieBungs- und Geburtenrate in diesem
Land. Vertrocknete, nichtsrauchende Frauen werden

vor geilen, aber ratlosen Minnern stehen, die einfach
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nicht wissen, was sie einer Frau anderes anbieten kon-
nen als Feuer.

Psychologen befiirchten durch den Wegtall dieser ein-
zig unkomplizierten Anbahnung- und Anniherungs-
geste einen rapiden Anstieg an Singlehaushalten und
minnlichem Haarausfall. »Wir werden in Trainingspro-
grammen vollig newe Zugangswege gum vorkoitalen Miteinander
einstudieren miissen, wenn Madanner den Frawen fein Feuer
mebr geben kinnen«, so ein namenloser, aber bedeutungs-
hungriger Sexual-Psychologe im Morgenmagazin des
ZDF. Das Repertoire der meisten Minner sei durchaus
eingeschrinkt und einer Umfrage nach kennen 80 Pro-
zent nur zwei Annidherungsgesten: Den Griff zum
Feuer und den zum Po.

Derzeit werden daher in Versuchsreihen Alternativen
erprobt und auf die soziale Wirksamkeit bei Frauen hin
untersucht. Vielversprechend ist dabei der sanfte Griff
nach der Brille, die der Mann dann liebevoll putzt und
der Umworbenen wortlos zurick auf die Nase schiebt.
»Ein probater Ersatze, so der Psychologe. Die positiven
Werte kimen schon nah an das Feuergeben heran. Nur
gibe es weit mehr Raucherinnen als Brillentrdgerinnen,
hinzu kime noch, dass viele Frauen Kontaktlinsen tru-
gen und eine Kontaktlinse kriegt man nicht so einfach
aus dem Auge raus. Aullerdem misse man sie nicht
putzen, das verkompliziere die Ausweichmdglichkeit.

Brillentragende Frauen sind also klar im Vorteil in
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nicht rauchenden Zeiten. Doch das Tragen einer Brille
kann kein Ausweg sein.

Die Suche in den Labors geht weiter. Das Rauchen
hort auf.

Leider — oder will hier jemand Feuer?
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Interview mit einem Raucher

»Meine Damen und Herren, wir sind froh, in der heuti-
gen Radiosendung ,Ohne Sucht nur Flucht’ einen der
bekanntesten Raucher begriiien zu kénnen. Liebe H6-
rerinnen und Horer daheim, bei mir ist Ismael Fisch-
mord, Raucher der frithen Stunde und vor allem be-
kannt geworden mit seinen Rauchhappenings auf der
Documenta in Kassel. Herr Fischmord, wie sind Sie ei-

gentlich zum Rauchen gekommen?«

»Nun, ganz, genau kann ich das nicht mebr sagen, aber mich
hat das Thema von friihester Kindbeit an interessiert und begeis-
tert. Ich war jung und branchte kein Geld, hatte aber welches
und so babe ich mir mit... — ich glanbe ich war vier — die erste
Stange gekanft und an wei anfeinander folgenden Tagen wegge-

raucht.«

»Sie haben mit vier Jahren eine Stange Zigaretten weg-
geraucht? Das ist wirklich beachtlich.«
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»Nun, Sie wissen ja, wie Kinder sind. Wenn man ibnen eine
Tiite Gummibdrchen vorlegt, dann essen sie sie anf und so war
es halt bei mir mit meiner ersten Stange Zigaretten.«

»Herr Fischmord. Sie sind ja erst verhaltnismalBig spit
zum Konzeptraucher geworden und haben hier doch
einige Erfolge feiern kénnen. Ihre Nebelwand, bei-
spielsweise, sorgte auf der Art Cologne fiur Aufsehen
und hat Thnen den groBen Preis der Jury eingebracht.
Die Nebelwand war, flir die Zuhorerinnen und Zuho-
rer, die Sie nicht kennen, eine Doppelplexiglaswand,
deren Hohlraum vom Kinstler selbst im Rahmen ei-
nes ,Smoke-ins’ vollgequalmt wurde. Sie steht heute im
Museum of Modern Art in Braunschweig und gilt als
Meilenstein der Rauchkunst. Herr Fischmord, Sie ha-
ben in zahlreichen Schriften den Begriff des ,Intentio-
nalen Rauchens’ begrindet und ein geschlossenes
theoretisches Fundament vorgelegt. Kénnen Sie uns in
Kiirze sagen, um was es beim intentionalen Rauchen

gehtP«

»Nun, das kann man natiirlich nicht bei einer Zigarettenlinge
umfassend vorstellen. In den Grundziigen gebt es aber darum,
das Gelegenbeitsranchen oder aber das Entlastungsranchen u-
nehmend als naive Vorstufe des eigentlichen, des intentionalen
Rauchens zn begreifen. Intentionales Rauchen geschieht nicht as-
soziativ oder nebenbei. Das Rauchen wird geplant, in einen gro-
Seren gesellschafiskritischen Rabmen eingebettet und dann wird
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im Kollektiv voll durchgezogen. Beispielsweise haben wir mit
4.000 Rauchern vor Magdeburg eine Ranchschwade auf der
Autobabn erzengt und so anf die Sinnlosigkeit von Rufsparti-
kelfiltern bei Autos anfmerksam gemacht. Oder unsere Aktion
in New York. Wir haben die Freiheitsstatue vollig eingenebelt
und die Frage gestellt, was an Demokratie in diesem Land noch
sichtbar ist. Das sind Beispiele fiir intentionales Ranchen. Mitt-
lerweile gibt es eine Kiinstlergruppe in Frankreich, die sich ,Ern-
te 23 nennt und abnliche Aktionen durchfithrt. Intentionales
Rauchen ist zu einer revolutiondren Kiinstlerbewegung gewor-

den.«

»Um was geht es Thnen dabei? Was sind die wesentli-
chen Dinge, die Sie mit Ihren Aktionen verindern wol-

len? Auf was mochten Sie aufmerksam machen?«

»QOch, so genan stebt es noch nicht fest und die Ziele sind eigent-
lich in der konkreten Aktion zu sehen und verdndern sich. Bei
unserem parallelen Smoke-in’ anf 200 dentschen Schulklos ha-
ben wir beispielsweise Rauchen als Schulfach ab der Mittelstufe
eingefordert. Mit der Mebr-Teer-Aktion in Bitterfeld war ver-
bunden, sich gegen den Abriss der schinen Schlote der alten Fa-
briken zu wenden. Sie seben, dass wir uns vielfaltig bewegen und
unsere Aktionen vor allem einen politischen Hintergrund ba-

ben.«

»Herr Fischmord, das sind beeindruckende Beispiele

fir den Kampfeswillen und die Kreativitdt der Raucher
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und ich denke, dass Sie unter den Zuhorerinnen und
Zuhorer auf ein breites Verstindnis stof3en. Abschlie-
Bend noch eine Frage, die sich sicherlich viele unserer
Zuhorer zuhause stellen: Was planen Sie, um sich ge-
gen des Vorsto3 des Dachverbandes der Gastronomen
zur Wehr zu setzen, der vorsicht, nur noch wenige
Raucherbereiche einzurichten und teilweise komplett
auf das Rauchen in Kneipen zu verzichten. Gibt es Ak-

tionen von Threr Gruppe.«

»la, die wird es in_jedemr Falle geben und ich betone, es wird sie
geben miissen, denn wir lassen uns nicht anf die Hinterbinke
schmuddeliger Babnhofkinos abdringen. Aber bier ist nicht nur
Rampfeswillen, sondern anch Erfindungsgeist gefordert. Wir ha-
ben eine Kooperation mit der NASA beschlossen, die fiir uns
ein geschlossenes Helmsystem entwickeln wird, wie es Astronan-
ten verwenden. Unter diesemr Helm kann man ranchen und die
Liuft wird iiber einen Filter sofort wieder gereinigt und unter den
Helm zuriickgefiibrt. Das wird sich in Kneipen sicherlich durch-
setzen und bald um gewobnten Anblick werden.«

»Kann man sich denn unter diesem Helm

unterhalten?«

»Na ja sicherlich, aber nur siber Funk. Das reicht aber den
meisten Menschen, wenn man bedenkt, wie viele 1.ente in Knei-

pen sitzen und eigentlich nur mit ibrem Handy telefonieren.
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Hier muss man Priorititen setzen und wir denken: Inbalieren

gebt vor Diskutieren.«

»Herr Fischmord, ich danke Thnen fiir dieses Gesprich
und ich darf mich auch im Namen all der Raucherin-
nen und Raucher drauBlen an den Radios bedanken,
denen Sie sicherlich Mut gemacht haben. Wir gehen
also blauen Zeiten entgegen. Das liebe Hérerinnen
und Hérer war unsere heutige Sendung ,Ohne Sucht
nur Flucht’” mit dem Studiogast Ismael Fischmord.
Schalten sie auch das nichste Mal ein, wenn unser
Thema lautet: ,Kohlesubventionen stoppen, Koksan-
bau ausbauen’. Unser Gast in der Sendung wird Michel

Friedmann sein.«
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Der Makler

E r kam in mein Bliro und sah entsetzlich aus, wie
jemand, dem das harte Leben wirklich zusetzt.
Keine Frage, dass dieses Haufchen Elend vor mir Hilfe
brauchte — meine Hilfe, die Hilfe eines Experten.
»Und, was steht an, Mister?«, fragte ich ihn.

»lch... ich kann nicht mehr«, stammelte er und schritt ans
Fenster. Mit Zeige- und Mittelfinger schob er den Vor-
hang eine Hand breit zur Seite und blickte auf die Stra-
Be.

»Sie werden verfolgtr«

»Nein... b ... oder besser, ich weif§ es nicht s0 genans, war
seine Antwort. »Es wiirde mich nicht wundern, wenn es so
ware. Ich habe in der letzten Zeit ziemlich viele Menschen vor
den Kopf gestofSen, es kinnte sein, dass mich einige davon nun
verfolgen. Aber es gibt anderes, das mich verfolgt.«

»Erzahlen Sie«, forderte ich ihn auf. »Ich muss alles
wissen, wenn ich Thren Fall ibernehmen soll.«

»Also«, begann er mit seiner Erzdhlung, wie fast alle
guten Erzihlungen mit dem Wort »also« beginnen. »Es

war vor ein paar Jabren. Ich batte die Nase voll von all dem
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Rummel um meine Person, von den Talkshows, den endlosen
Diskussionen mit den Joghurtherstellern, die mein Gesicht anf
eine Knick-Ecke drucken und mich dafiir mit Geld iiberschiit-
ten wollten. Zog ich ein Hemd einer Sportmarke an, war es am
diberndchsten Tag ausverkanft. Schrieb ich einen Artikel fiir
eine Zeitung, dann verdoppelte sich sofort deren Auflage. Mode-
rierte ich eine Show, stiirzte Thomas Gottschalk in den einstelli-
gen Einschaltquotenbereich ab. Es reichte mir. Ich wollte raus
aus dem Karnssel] des Rubms. Mein Manager fand das unver-
niinftig, aber ich habe ihm gesagt, dass ich genung davon habe,
dauernd Trends vorzugeben und dass ich mal was anderes erle-
ben michte. Ausspannen, komplett ausspannen. Mein Manager
hat mir dann einen Makler vermittelt, aber ich bin, glaube ich,
an den falschen geraten. Er hat mich abgezockt. Deswegen kom-
me ich u Lhnen. Sie gelten als der Beste.«

»Ich weill«, sagte ich.

Er goss sich einen dreistckigen Whiskey ein, den ich
ihm nicht angeboten hatte und im Kopf addierte ich
die Minuten des Gespriches und den Whiskey zu so
etwas wie einer Rechnung. Er fuhr fort.

»Also. Ich hatte ibm gesagt, dass ich gerne mal einer Randgrup-
pe angebiren wiirde, dass ich Urlaub brauchte, dass ich etwas
Abwechsiung will. Ich wollte etwas machen, das niemand beach-
tet, wo mich niemand beachtet. Er hat mir dann verschiedene
Kataloge von Randgruppen vorgelegt, in denen es noch freie Plet-
e gab. Eine Zeit lang babe ich es als 1 egetarier probiert. Aber

mittlerseile sind diberall Bio-Supermarkte entstanden, Filme
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geigen die ganze hassliche Fratze der Nabrungsmittelprodufti-
on. Bs ist schick geworden, 1 egetarier zu sein. Man muss sich
anf Parties nicht einmal mebr schamen. Es gibt keinen Wnrst-
salat mehr. Es machte mir irgendwann keinen Spaf§ mebr. Also
habe ich ibn wieder anfgesucht.«

Der Whiskey floss gurgelnd in seinen Magen und die
Sonne, die durch das Fenster schien, brach sich in dem
leeren Glas und warf einen zersplitterten Regenbogen
auf die Wand meines Biros.

Ich kannte Menschen wie ihn, Ich kannte ihre Proble-
me — ich hatte lange genug selber unter meiner Popula-
ritdit und den Verkaufszahlen meiner Biicher gelitten,
bevor ich mich selbststindig gemacht hatte und nun in
Ruhe dem Job eines Randgruppenmaklers nachging.
»leh bin zuriick zn meinem Makler gegangen und habe ibn an-
geschrien, habe gesagt, dass ich etwas Individuelles suchen wiirde,
etwas, fiir das sich keine San interessiert. By hat mich dann an-
gemeldet bei einem Handballfanclub vom TuS Lemgo. Das ging
anch ganz, gut. Ist ein beschissen verschlafenen kleines Nest und
ein paar Hundert Lente interessieren sich dafiir, was die da in
der stadtischen Turnballe so machen. Fiir Handball hat sich
anfangs wirklich niemand interessiert. Aber wabrscheinlich ha-
ben sie herausbekommen, dass ich mich dafiir interessiere und
dann haben sie die WM bier nach Deuntschland vergeben. Ofkay,
hatte ich mir anfangs noch gesagt. Muss ja keinem auffallen.
Die Mannschaft fliegt rans, das kriegt keiner mit und am Ende
bleibt alles beim Alten. Aber haben sie das gesehen, erst in der
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Dortmunder Westfalenhalle nnd in der Arena in Kiln? Das
Halbfinale und dann das Finale und diese Titelfeier? Griissiich.
Ob Gott, das war wirklich schrecklich«, stohnte er auf und
ich sah den Schmerz, den er durchlitten haben musste.
»Sondersendungen, Direktiibertragungen aus dem Klo des Trai-
ners, Familienstories vom linken Kreislinfer. Uberall Kamera-
teams, die sprachlose und betrunkene Fans befragen, wie sie sich
nun_fiihlen und wie sie Heiner Brand danken midchten. Ist das
etwa die Aufmerksambkeit, die man einer Randgruppe widmet?
Man hatte mir sogar angeboten, die Medaillen zu iiberreichen,
aber ich babe sofort abgewunken und sie baben den Ersatg-
mann, den Kobler, genommen. Ich fiible mich komplett ver-
arscht«, sagte ef.

»Nung, fuhtr ich dazwischen, ehe er mir noch weiter
aus dem Sumpf seines Lebens erzdhlen konnte. »Ich
muss ihnen leider sagen, dass der Randgruppenmakler,
den sie hatten, entweder sein Gewerbe nicht versteht
oder nicht iiber die entsprechende Kontakte verflgtc,
machte ich thm Mut und rechnete im Kopf die Minu-
ten des Gespriachs, den Whiskey und meine Makler-
courtage zu so etwas wie einer Rechnung zusammen.
»Was wiirden Sie tun? Was fonnen Sie tunis, fragte er
mich.

»Nun, ich glaube zunichst muss ich Sie aus der
Schusslinie ziehen«, sagte ich. »Sie missen sich beim
TuS Lemgo sofort abmelden. Da werden ab morgen

pickelige Jugendliche Schlange stehen, um sich Trikots
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zu kaufen und um selbst ein Billchen ins Tor zu wer-
fen. Es wird Weihnachtsfeiern und Tombolas geben
und sobald jemandem klar wird, dass Sie dort Mitglied
sind, werden Sie Ehrenprisident und Stargast und Ihre
Frau wird an der Seite von Anna Netrebko Galas zu-
gunsten krebskranker Kinder organisieren missen.
Das ganze altbekannte Elend. Sie brauchen Soforthilfe
und missen da raus. Handball ist von nun an tabu.
Ferner ist Biathlon, Bungee-Jumping oder Skispringen
absolutes Gift flr Sie. Sie vertragen auch kein quilten,
kochen oder heimwerken. Das ist ebenfalls gefahrlich
far Sie, Sie kénnten damit erfolgreich werden und am
Ende wird Quilten olympisch und Sie werden Mitglied

des olympischen Komitees.«

Ich wusste, wie ich mit der Angst meiner Kunden spie-
len konnte. Ich wusste, welche Kraft in den Ausfiih-
rungen meiner Imagination lag und auch diesmal
tduschte ich mich nicht beziiglich der Wirkung. Er
wurde blass, vetlor noch im selben Moment sieben
Kilo und war kurz davor, sich zu erbrechen bei dem
Gedanken an mein Szenario. Ruhm ekelte ihn an, ich
sah es und er tat mir Leid.

»Was kann ich denn tuni« , fragte er. »Wo soll ich denn
hin?«

Ich hatte ihn am Boden und er winselte. Ich hatte ihn

so weit, dass er mir, ohne mit der Wimper zu zucken,
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einen Blankoscheck ausstellen wirde, wenn ich ihm

cin Licht am Ende des Tunnels aufzeigen wiirde.

»Ich brauche ein paar Tage«, log ich ihn an, »dann wer-
de ich Sie schon irgendwo unterbringen, wo Sie nicht
auffallen und wo Sie in Ruhe einer Randgruppe ange-
héren kénnen. Aber billig wird das nicht...«, fiigte ich
hinzu. Leben kehrte zurtick in sein Gesicht und der
traurige Schleier seiner Augen lichtete sich, als ob ich
eine Jalousie am Morgen hochgezogen hitte.

»Kleines Senfkorn Hoffnung«, dachte ich.

Natiirlich hitte ich ihn sofort vermitteln kénnen, ich
hatte exzellente Randgruppenkontakte. Ich kannte
Briefmarkensammler, Kabarettisten, Literaten und
Vereinigungen von Minnern mit Schnduzern; ich hatte
Kontakte zu Anglern, Bonanzafahrradfahrern und
Dauerwellentrigern. Ich kannte sie alle. Aber das wite
zu einfach gewesen und fir ihn auch nicht kostspielig
genug. Der Geschmack der Exklusivitit braucht die
Reife der Zeit. Er gehorte zu der Sorte, die viel dafiir
springen lassen wiirde, wenn man ihm eine exklusive
Randgruppe und keine von der Stange vermitteln wiir-
de. Diskretion und guter Geschmack war ihm wichti-
ger als ein Stapel bunter Scheine.

»Lassen Sie Thre Telefonnummer hier, ich rufe Sie in
den nichsten Tagen ang, sagte ich und er verliel mein

Buro, nicht ohne mir die Hand beim Abschied zu zer-
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quetschen. Als er gegangen war, kihlte ich die ge-
driickte Rechte mit Eis und mein heilles Inneres mit
einem hochhausgemifen Whiskey, den ich ihm auf die

Rechnung schreiben wiirde.

Mein Telefon lief an den folgenden Tagen heil3, ich
vernetzte den Globus und rund 41 Prozent aller welt-
weit versendeten Mails an diesen Tagen kamen aus
meinem Biro. Am Ende hatte ich Antworten aller al-
ten Randgruppenkunden von mir. Ich hatte Mails von
Osama bin Laden, von Udo Jirgens und von George
Clooney, dem ich erfolgreich eine unglaublich hissli-
che Schlampe mit kiinstlichen dicken Titten vermittelt
hatte. Er hatte genug gehabt von den netten und intel-
ligenten Médchen. Er war mir noch was schuldig und
von ihm kam der entscheidende Tipp. Clooney hat
Format, keine Frage.

Ich wertete den ganzen Abend tber die Mails, Vor-
schlige und Freundlichkeiten aus und schrieb an den
folgenden Tagen die Moglichkeiten und das Angebot

zu einem Portfolio zusammen.

Er kam 15 Minuten nach meinem Anruf und sah aus,
als hitte er seit unserem letzten Gesprich nicht ge-
schlafen, sondern die Nichte damit verbracht, bestin-

dig um den Block zu laufen, in dem mein Biro war.
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»Ich habe was fiir Sie«, sagte ich. »Exklusiv, fast unbe-
kannt und ohne die geringste Chance, sich durchzuset-
zen.« Er schaute, als hitte ich ihm eine nackte indische
Prinzessin auf die Knie gelegt, die kleine Rubine in iht
Schambhaar eingeflochten hatte.

»Was, was ist es?« Seine Stimme Uberschlug sich beina-
he.

»Kennen Sie Snooker?«, fragte ich ihn.

»S8nooker? Sie meinen dieses Billardspiel mit den kleineren Ku-
geln?q, tragte er zuriick.

»Genau das. Snooker wird mit 52,2 Millimeter grof3en
Kunstharzbillen und einem speziellen Queue auf ei-
nem zwoOlf mal sechs Fuf3 langen Tisch gespielt. Snoo-
ker ist kompliziert, extrem langweilig und interessiert
auBlerhalb des Commonwealth niemanden. In England
haben einmal 18 Millionen Menschen ein Endspiel im
Fernsehen angeschaut, mehr als beim Ful3ball je erzielt
werden konnte, aber hierzulande liegt Snooker im
Koma ohne Chance auf Heilung. In Deutschland gibt
es nur 4.000 spielende Personen in einigen wenigen
Vereineng, las ich aus meinem Bericht vor.

»Aber ist das nicht gu gefiabrlich? Ich meine, es wird bei Euro-
sport und iiber BBC iibertragen und so. Kann das nicht anch
hierzulande populdr werden?«, fragte er etwas eingeschiich-
tert, nichtsahnend, dass ich ithm erst die erste Sprosse

einer Leiter in den Turm von Rapunzel verkauft hatte.
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»Nun, Sie sollen ja nicht selbst Snooker spielen, um
Gottes willen. Das sollen Sie eben nicht machen. Sie
sollen in einen Fanclub eintreten. Das wire an und fur
sich schon ziemlich absurd,« antwortete ich und muss-
te lachen bei dem Gedanken, wie man Teil eines Snoo-
ker-Fanclubs wird. »Aber jetzt kommt das Beste«, fuhr
ich fort und machte eine Pause, um ihm Zeit zu geben,
zu atmen.

»Also«, sagte ich, so wie alle guten Erkldrungen mit ei-
nem »also« beginnen.

»Sie werden nicht nur Mitglied in einem Fanclub, Sie
werden ein Hooligan werden. Sie werden ein Snooker-
Hooligan. Es gibt weltweit tiberhaupt nur vier Snoo-
ker-Hooligans, fithrte ich meine Gedanken weiter aus.
»Snooker ist gesellschaftlich hoch anerkannt, man hilt
Etikette ein. Es ist ein adeliges Spiel, zu dem Hooli-
gans gar nicht passen wollen. Die vier bekannten
Snooker-Hooligans sind allesamt adelig, jeder von ih-
nen ist in psychiatrischer Behandlung. Das ist die ex-
klusivste und unglaublichste Randgruppe, die man sich
vorstellen kann.«

»Aber das ist doch gefabrlich, ich kinnte verletzt werden«, warf
er ein und ich sah die Angst, aber auch den Kitzel des
Abgrundes in seinen Augen.

»Nein, unwahrscheinlich«, beruhigte und enttduschte

ich ihn zugleich.
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»Die Regeln der Treffen sind einfach und absolut un-
gefihrlich. Man verabredet sich fiir vor oder nach ei-
nem Spiel, schreit sich Namen beriihmter Spieler, wie
Ronnie O'Sullivan oder Steve Davis zu und fingt an,
sich mit kleinen bunten Kunstharzbillen auf abgelege-
nen Parkplitzen zu bewerfen. Man wird aber nie ge-
troffen, weil man in Deckung hinter seinen Wagen ge-
hen darf. AuBlerdem steht man extrem weit voneinan-
der entfernt. Ein paar Blechbeulen, mehr ist noch nie
passiert. Wenn es aber in der zweiten Runde Hart auf
Harz kommt, dann droht man an, mit den Queues auf-
cinander einzuprigeln. Jedoch wird abgebrochen,
wenn der erste Stopp ruft. Meistens wird noch vor
dem ersten Schlag Stopp gerufen und dann darf man
sich gegenseitig nur noch beschimpfen. Also briillt
man sich, so laut es geht, mit unglaublichen Aus-
driicken und wiisten Beschimpfungen wie ,Poolbillar-
dist’ oder ,verarmter Herzog’ an. In Erinnerung an die
Auseinandersetzung kann man dann noch gemeinsam
in der Feinkostabteilung einkaufen gehen und datf als
Trophie die Plastiktiite des Supermarktes autheben,
auf dessen Parkplatz das Duell stattgefunden hat. Da-
nach steigt man in seinen Wagen und fihrt davon.
Das, mein lieber Freund, hat nun absolut keine Chan-
ce, populir zu werden. Weder unter Fans, noch unter
den Medien, noch unter Funktiondren oder Hooligans.

Versuchen Sie diese Art des Duells mal einem Mitglied
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der Dortmunder Borussenfront schmackhaft zu ma-
chen. Es gibt keine korperliche Gewalt, keine Jacken
zum Abzocken, keine Masse, um eine Massenschlige-
rei zu inszenieren. Keine Chance. Sie kénnen endlich

in Ruhe Teil einer vollig unsinnigen Randgruppe sein.«

Sein Kuss auf meiner Wange war schnell verflogen, die
Rippenprellung, die ich durch seine Umarmung erfuhr,
ebenso. Wirklich ins Gewicht fiel jedoch der Blanko-

scheck, den ich von ihm fiir meine Vermittlung erhielt.

Am Abend trank ich Whiskey.

110



Interview mit einem Modede-
signer

»Meine Damen und Herren, ich begtriile Sie zu unse-
rem heutigen Interview und kann Ihnen einen inter-
essanten Abend versprechen, denn neben mir sitzt ei-
ner der wohl umstrittensten Modemacher unserer Zeit
— Stefan Reusch, von dem die Fachzeitschrift ,Textil-
wirtschaft’ jiingst schrieb, dass er ,der wohl am meisten
unterschitzte deutsche Designer seit Bogner’ ist. Ich
freue mich auf unser Gesprich. Guten Abend, Herr

Reusch.«
»Guten Abend, Herr Fischmord.«

»Herr Reusch, wie reagieren Sie auf die eben genann-
ten Beitrdge, in denen man Sie als den meist unter-
schitzten deutschen Modedesigner seit Bogner be-
zeichnet. Ist es nicht ein zweifelhafter Titel, weil man
sagt, Sie wiirden unterschitzt? Immerhin haben Sie die
Modewelt auf den Kopf gestellt. Ich erinnere nur an
die Modenschau in Mailand 2004, auf der Sie Ihre neue

Kollektion angekiindigt hatten, und stattdessen wurden
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von Thnen 140 Frauen im Alter von tber 65 Jahren in
weillen Krankenhausfligelhemden, die hinten offen
waren, Uber den Catwalk geschickt. Das war doch un-

geheuer provokant.«

»Nun Herr Fischmord. Ich habe den Wirbel um die Kollektion
ehrlich gesagt nicht ganz, verstanden. Die Kunstsgene bat mich
bejubelt, die modezaristische Fachwelt war erschiittert. Aber ver-
Standen hat mich niemand. Es war weder ein Boykott gegen die
immer jiinger werdenden Models — die find ich siif§. Noch war es
eine Persiflage anf das Neonfarbrevival. Es war meine nene Kol-
lektion, mebr nicht. Und die wollte ich prasentieren. In Mai-
land.«

»Soll das etwa heillen, Sie meinten die Prisentation
ernst? Also waren diese Krankenhausfligelhemden

Thre neue Kollektion?«

»Aber selbstverstindlich! Der Schnitt war geschmeidig, das
Baunmvollmaterial umfloss sanft die speckigen Hiiften meiner
Models — ich fand das sab richtig gut aus. Uber Schulterpolster

in den Hemdchen konnte man noch nachdenken, aber ansonsten
— perfektl«

»Wollen Sie denn wirklich, dass alle und selbst alte und
faltige Menschen in hinten getffneten weillen Kran-
kenhausfligelhemden durch die Gegend laufenr«

112



»Natiirlich. Das ist doch ungebeuer sexy, provokant, direkt —
und leicht zu reinigen ist es auch. Kurg und gut: Es ist prak-
tisch. Was soll also daran falsch sein? Es ist eher die fonse-
quente Antwort auf die Demografie und eine zunehmende /-
tersverwirrtheit. Durch das Tragen meiner nenen Kollektion fillt
sie weniger anf, weil alle durch die Gegend lanfen, als seien sie
verwirrt und einem Heim entsprungen. Zudem gibt es keine
Grenzziehung zwischen den Schichten durch echte Pelzfrdigen
und Perlenapplikationen — es ist der mafigeschneiderte Sozialis-
mus. Und vor allem ist einfach zu bebalten, was man am nichs-
ten Tag tragen soll. Das spart Tausende von Stunden vor den
Schriinken und Spiegeln. Meine Kollektion wird allen das Le-
ben erleichtern. Schluss mit dem Rumgefummel an komplizier-

ten Verschliissen, das ist mein Motto.«

»Aber ich verstehe das nicht. Ich meine, Sie haben
doch bewusst provokante Bilder gewihlt. Wenn Sie es
mit der Kollektion ernst gemeint haben, wieso haben
Sie dann die Kollektion nicht von wirklichen Models

prisentieren lassen.«

»Die waren mir gu tener. Wissen Sie eigentlich, was so ein bli-
des, halb verbungertes Gor am Tag bekommt? Und dann das
Gekreische wegen der richtigen Frisur. Nein, das balt mein
Nervenkostiinm nicht ans. Also habe ich ein paar Ein-Enro-
Rentner genommen. Die sind entspannt, machen keinen Terror

mebr wegen der Frisur und sind richtig frob, dabei zu sein. Das
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ist das gange Geheimmis — ich bin glicklich, dass ich das hier,
bei Lbnen in der Sendung, mal aufkliren durfte.«

»Nun 2h, Herr Reusch... in der Tat sehen Sie mich
verwundert, aber auch froh dariiber. Das hitte ich
nicht erwartet. Mir scheint, als seien Sie nicht unter-
schitzt, sondern bislang vor allem falsch verstanden
worden. Haben wir Sie etwa auch missverstanden, als
Sie Thre Aktion ,Statt Brot fir die Welt, lieber Turbane
fir die Talibane’ ins Leben gerufen haben? Liegt auch
hier eine falsche Interpretation vor, wenn ich sage,
dass es als eine antikapitalistische Gegenthese zur
christlich dominierten Okkupationspolitik der NATO

gesehen wurder«

»Bitte was? Herr Fischmord, ich verstehe kein Wort von dem,
was Sie da gerade gesagt haben. War das eine Frage?«

»Ah ja, eine Frage. Wie kamen Sie auf die Idee, statt
Brot fur die Welt, lieber Turbane fir die Talibane zu

fordernr«

»Das ist ganz, einfach. Ein Freund von mir war mal in Afgha-
nistan und er hat gesagt, dass es dort sebr kalt sei und die Lente
[rieren wiirden, weil Sie keine anstindigen Miitzen haben. Da
habe ich mir gedacht, warum spenden denn alle Brot fiir die
Welt, das ist doch steinhart, bevor es in Afrika ankommt. Man
kann doch lieber Turbane fiir die Talibane spenden, dann frie-
ren die nicht mebhr am Kopf. VVielleicht denken die sich dann
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anch nicht mebhr all dieses blode Zeng an Religion ans. Es
konnte ja sein, dass die Kopfkdlte damit etwas zu tun bat. Stoff
zu spenden ist besser als Brot zu spenden. Stoff verdirbt nicht,
wenn man ibn in ein anderes Land schickt. Stoff wird nicht
hart. Man sollte viel lieber viel mebr Stoff spenden statt dauernd
Brot. Wurst iibrigens auch nicht, es sei denn, sie ist in Konser-
vendosen haltbar gemacht. Das scheint mir wiederum sebr sinn-
voll u sein. Dann kann man von mir aus anch Wurst anstatt

Stoff spenden, da bin ich leidenschaftslos.«

»Nun dh, Herr Reusch, wie soll ich sagen? Ich denke,
es wird unseren Zuhorern draullen an den Volksemp-
fingern deutlich, dass Sie pragmatischer sind als wir
angenommen haben und dass Sie trotz lhres Erfolges
keineswegs abgehoben sind, sondern einen konzen-
trierten Blick auf die Dinge haben. Vielleicht etlauben
Sie mir noch mit Ihnen gemeinsam einen Ausblick zu
wagen. Herr Reusch, was wird die neue Saison fir uns
bringen? Welchen Modetrend kénnen Sie mir und den

Zuhorern drauflen jetzt schon verraten.«

»Also das mit der Mode ist eine schwierige Sache und irgendwie
ist sie auch unberechenbar. Aber ein paar Dinge kann ich mit
einiger Wabrscheinlichkeit schon sagen: Es kann sein, dass fiir
Mnner kurze Hosen bald wieder in sind, das muss aber nicht

50 Sein.«
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»Herr Reusch, ich danke Thnen fiir dieses ehrliche Ge-
sprich und auch fiir die Gberraschenden Erkenntnisse.
Meine Damen und Herren, bleiben Sie anziehend und
machen Sie es gut!l Herr Reusch, Thnen noch einmal

viel Erfolg fir kommende Kollektionen.«
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Das Schachspiel

l l nangenchm war thm die Plakatkampagne »Die
Gesellschafter« aufgestoflen. Nicht, dass er et-

was dagegen gehabt hitte, dass man mit den Meinun-
gen wildfremder und unbedeutender Menschen kon-
frontiert wurde, das war stindig der Fall. Schlimmer als
die Kampagne der Wortlosen an den Winden erschie-
nen ihm die Meinungsidulerungen von Personen, die
partout nicht einsehen wollten, dass sie unbedeutend
waren, die Bucher schrieben wie Eva Hermann, Beck-
mann oder andere.

Doch das war nicht der Grund, warum ihm die Kam-
pagne »Die Gesellschafter« aufstiel3. Er fand die dort
platzierten Statements schlicht unangemessen und un-
wahr.

Zum Beispiel hatte er gelesen, dass »in jedem von uns
ein Pazifist stecke« und er dachte an die Szene, als man
ihn nachts verfolgt und verpriigelt hatte und daran,
dass in den Minnern, die ihn damals fir eine Woche in
das Doppelzimmer eines nach Desinfektionsmittel rie-

chenden Krankenhauses geschlagen hatten, im Kern

117



nur Pazifisten stecken konnten. Er verdankte ihnen bis
heute ein unbestimmtes Gefithl der Ohnmacht, das er

nie uberwunden hatte.

Im Licht einer Stehleuchte, die er noch von seinem El-
ternhaus Ubernommen hatte und die man mit Hilfe ei-
ner Kordel zum Spenden eines runden Kegels Leucht-
kraft zwingen konnte, setzte er den Liufer in der wei-
Ben Diagonalen nach vorne. Er hatte die Situation im
Griff, auch wenn sein Gegeniiber unberechenbar er-
schien, weil er berechnend oder besser, errechnend
war. Dachmann liebte seine abendlichen Partien gegen
den Schachcomputer. Er liebte sie vor allem deswegen,
weil der Computer, anders als ein Gegner aus seinem
alten Verein, sich nie fiir eine bestimmte Richtung,
cine Strategie, eine Spielweise entschied.

Er bruskierte ihn ein ums andere Mal damit, dass er
erst die klassische russische Schule spielte und sich
dann, wihrend des Spiels, eher moderne Ziigen und
Spieltechniken zu Nutze machte. Eine Irritation, die
Dachmann immer wieder herausforderte und schlie(3-
lich dazu fihrte, dass er nur etwas ein Drittel der Parti-
en gegen den Computer gewinnen oder Remis spielen
konnte. Meist hatte er das Nachsehen und musste das
vorher von ihm eingesetzte und auf einem Zettel no-
tierte Pfand einlosen. Er spielte gegen den Computer

um Dinge, die er nicht leiden konnte — Hausarbeit,
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Freundlichkeit oder Gartendienst. Heute stand »Kon-
takt zur AuBlenwelt« auf dem Spiel.

Seit Monaten hatte Dachmann ihn, den Kontakt zu
seinen alten Freunden und zu seinen Kollegen aus dem
Schachclub abgebrochen. Wie ein Schlag hatte ihn ei-
nes Morgens ein Plakat der Kampagne »Die Gesell-
schafter« getroffen. Und dieses Plakat fithrte dazu, dass
er das Thema Sozialkontakte in diesem Leben fiir be-
endet erklirte. Auf dem Plakat gab eine dltere Frau al-
len zufillig an ihr Vorbeigehenden mit auf den Weg,
dass sie lieber in einer Gesellschaft leben wolle, in der
man die Abende im gemeinsamen Kontakt verbringen
wirde als vor dem Fernseher.

Uber die erste, intuitive Zustimmung iiber diesen Satz
folgte bei Dachmann eine lange Phase der Nachdenk-
lichkeit und er bemiihte sich darum, die These vor
dem Hintergrund seiner Erlebnisse zu verifizieren.
»Man solle sich also lieber abends mit Menschen tref-
fen als vor dem Fernseher zu sitzen, meint diese Frau,
sagte er sich verwundert.

Das wiirde aber bedeuten, dass man jeden Abend den
Wunsch haben miisste, andere Menschen nicht nur zu
sehen, sondern ithnen auch noch zu begegnen, sich mit
ihnen abgeben zu missen. Das wiederum konnte nur
der Fall sein, wenn man dauernd auf Menschen trife,

die interessant und angenehm seien und hier wurde es
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aus seiner Sicht eng und die Aussage der Frau empi-

risch betrachtet immer waghalsiger.

Dachmann kannte viele Menschen, aber wann immer
er die Gegenwart gesucht hatte, war er hinterher maf3-
los enttduscht. Er fuhrte dies vor allem darauf zuruck,
dass Menschen mit der Lethargie von in Kifigen ge-
haltenen Tieren die Zuflucht in eine »kollektiv etlebten
Individualitit« anstrebten, ein Zustand, der eine uber-
lebensgrole Kraftanstrengung fiir ihn darstellte.

Er zog den schwarzen Turm, der digitalen Anweisung
folgend, nach rechts und sah auf einmal einen seiner
Springer ernsthaft bedroht. Er hasste es, wenn er rea-
gieren und nicht agieren, das Spiel in seinem Tempo
erarbeiten konnte. Wie kam dieses bindre Wesen ihm
gegentiber auf einmal auf die Idee, in einen Figuren-
austausch zu gehen? Es hitte eine Wahl gehabt, eine
friedliche, ein kleines Ruckzugsgefecht durchfiihren
und nichts wire geschehen. Sie hitten sich erneut in al-
ler Ruhe in Stellung bringen und sich jeweils einen
strategischen Vorteil erarbeiten kénnen. Aber der
Schachcomputer hatte das Gegenteil errechnet und
Dachmann sah die Folgen vor sich: Es wiirde in weni-
gen Ziigen zu einer erheblichen Dezimierung der Figu-
ren auf beiden Seiten kommen. »In jedem von uns

steckt ein Pazifist« , dachte er und musste licheln.
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»Kollektiv erlebte Individualitits, das war der Begriff
fur das, was dazu fuhrte, dass er seine Abende lieber
mit einer Dokumentation iber die Fauna und Flora
weit entfernter Archipele verbrachte, als mit Men-
schen, die ihm vielleicht von diesen Archipelen selbst

erzihlen konnten.

Globalisierung war seiner Ansicht nach nicht das Pro-
blem. Es ging um die vollstindige Vereinheitlichung.
Nachdem Humboldt den Artenreichtum so schon auf-
gemalt hatte, waren alle Unterschiede ausgestorben.
Wihrend man sich im Tierreich tber aussterbende
Nachtfalterarten irgendwo im Amazonasbecken auf-
regte, schien niemand zu bemerken, dass die Artenviel-
falt des Menschen lingst beendet war.

Sie wurde kinstlich erzeugt, indem jeder aus den
Kombinationsmdéglichkeiten von Fertigmdbelserien
und Bekleidungsstiicken der gleichen Kaufhauskette
eine Zusammenstellung suchte, wie sie wahrscheinlich
so noch nicht verwendet worden war. Das Prinzip ein-
ner kollektiv erlebten Individualitit. In Wahrheit tru-
gen die Menschen Uniformen von H&M und C&A
und schliefen alle auf Feldbetten mit dem Namen
Tromso. Menschen liebten sich in den gleichen Ober-
bezligen der gleichen Betten. Selbst wenn sie fremd-

gingen, blieben sie somit eigentlich zuhause.
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Er hatte vor Jahren in einer Woche zwei Mal abends
Frauen angesprochen und sie spiter in ihren Wohnun-
gen ausgezogen und geliebt. Bei der zweiten Frau war
es die gleiche Bettwische wie bei der ersten gewesen
und hitte sie nicht eine andere Haarfarbe gehabt, so
hitte er nur schwerlich einen Unterschied bemerkt.
Die Themen, tber die sie sich unterhalten hatten, mo-
gen andere gewesen sein, aber letztlich waren sie be-
deutungslos und gehérten zu einer Inszenierung der
Verfithrung. Sie hatten eher formal als inhaltlich ir-

gendeinen Sinn.

Drei Bauern waren ihm zum Opfer gefallen, ein Turm
und ein Liufer. Und doch hatte der kriegerische Com-
puter es geschafft, sich bei einer gleichen Anzahl von
gewonnenen Figuren einen Vorteil auf dem Brett zu
verschaffen. Dachmann war zu einem offenen Gefecht
aufgefordert worden, von einem Gegner, der weder
Erbarmen, noch Hochmut oder Glick oder Rache
versplren konnte. Emotionslos wurde er durch eine

Schlacht gerechnet.

Die Gesellschafter — Pazifisten, die sich gerne mitein-
ander beschiftigen — ein Schei3 war das. Hitte man
ihn gefragt, so hitte er gesagt, dass er am liebsten in ei-
ner Gesellschaft leben wolle, die den Namen erst gar
nicht verdiene, weil jeder anders angezogen sei und

eine vollig eigene Sprache sprechen wiirde.
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Dachmann sah sich erneut einer bedrohlichen Situati-
on gegentber. Er wiirde in fiinf Ziigen seine Dame
verlieren, wenn er nicht augenblicklich dagegen steuern
wiirde. Aber das ging nur, wenn er erneut ein einseiti-
ges Opfer bringen wiirde. Ein Opfer? Wenn er verlore,
dann wiirde er Opfer bringen miissen! Dann, so hatte
er es vor dem Spiel entschieden, wiirde er auf den un-
beantworteten Brief seiner Tochter reagieren und er
wiirde am kommenden Montag zum Jahrestreffen sei-
nes Schachclubs gehen. Ein Abend, der ihm alles ab-
verlangen wiirde, das wusste er.

Wieso nur wird dem persoénlichen Kontakt so viel Be-
deutung beigemessen? Wieso soll dies fiir den Einzel-
nen besser sein, als sich abends eine Dokumentation
tber Riesenschildkréten vor den Galapagosinseln an-
zuschauen? Wiren sie zuginglich, die Inseln, dann
wirden Menschen dort Galerien eréffnen, Kaufhauser
mit den gleichen Modemarken wie tberall auf der Welt
voll stopfen und Mé&belhduser mit Selbstbauschrinken
auf einen Hugel etwas aullerhalb setzen. Am Ende
wirde man dorthin reisen, kime zurtuck und wiirde be-
richten, dass man eine Sonderausstellung Uber ausge-
storbene Riesenschildkréten angesehen habe, eine
Jeans gekauft und ein Schnitzel gegessen habe, das so
grof3 gewesen sei, dass man es gar nicht autbekommen
habe. Erstaunt wiirden die Partygiste aufhorchen und

den schwatzenden mit einem interessanten Menschen
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verwechseln, weil er all dies auf den Galapagosinseln
getan hatte und nicht in der Innenstadt von Gelsenkir-
chen. »Diese Welt ist am Arsch«, dachteDachmann
und betrachtete das Spielbrett.

Er hatte zu einem letzten riskanten ManGver angesetzt,
aber die bindr rechnende Maschine war ithm nicht in
die Falle gefolgt. Kiihl und stetig hatte sie ihren Weg
unbeirrt fortgesetzt, gerade so, als ob Zeit fiir sie keine
Rolle spiele, als sei sie sich dem Vorhandensein der ei-
genen Batterie und damit einer limitierten Zeitdauer
der Existenz nicht bewusst.

Dachmann betrachtete das Spielbrett und erkannte,
dass seine Situation nunmehr auswegslos war. Er wiir-
de sich vielleicht noch eine Zeit lang halten kénnen,
aber dann wiirde er gegen diese Ubermacht, nichts
mehr ausrichten kénnen.

»In jedem von uns steckt ein Pazifist«, dachte Dach-
mann, drehte den Schachcomputer um, 16ste am unte-
ren Ende die Klappe und schlug mit zwei Hieben die
Batterien auf den Tisch. Eine der Batterien rollte auf
das Brett und stiirzte den schwarzen Konig.

»Sei's drume, dachte Dachmann, stand auf und ging
langsam in Richtung seines Schreibtisches, auf dem der

Brief seiner Tochter lag.
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Annahmen

»Nehmen wir doch mal an...«

»lch kann nichts fiir dich annebmen, ich bin morgen

den ganzen Tag nicht da. Die schmeifsen dir aber so einen Zettel
in den Briefkasten und dann kannst du dir das spater selber ab-
holen. Aber nur zu den Offnungszeiten. Und samstags machen
die erst um 9:30 Ubr auf.«
»Was redest du denn da? Ich wollte gar nicht, dass du
etwas fir mich annimmst — ich wollte einfach nur et-
was sagen und dass wir gemeinsam etwas annehmen.
Also: Nehmen wir doch mal an...«

Was sollen wir denn gemeinsam annebmen? Ein Kind
vielleicht?«

»Wieso denn ein Kindr«

»Na ist doch eine feine Sache. Ich kenne viele Men-
schen, die ein Kind angenommen haben — 2.B. auns Krisengebie-
ten, den Vereinigten Staaten, Burundi oder so, aus Griinden der
Stabilisierung der eigenen Begiehung, als PR Gag. Man kann
anch erst mal eine Patenschaft iibernebmen und das Kind dann
spater zu sich holen. Vielleicht, wenn es schon lesen und schrei-

ben und aufriumen kann. Ist nicht immer schlecht, wenn man
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gemeinsam ein Kind anfzieht. So als Paar — bat seine guten Sei-
len.«
»Aber was soll denn das? Wir sind doch gar kein Paar.«

»Nein, aber wir kennen uns gut.«

»Schon, abetr wit leben nicht zusammen.«

»Wir lesen zusammen — das ist doch ein Anfang.«
»Ismael, wir sind heterosexuell, wir wohnen in véllig
anderen Stadtgebieten und sehen uns hochstens zwei-
mal im Monat — ich finde, wir sollten nicht gemeinsam
ein Kind annehmen. Aullerdem wire meine Freundin
nicht unbedingt erbaut davon, wenn ich ihr sage, dass
du und ich jetzt gemeinsam ein Kind annehmen wol-
len.«

»Dann nehmen wir eben fein Kind an — was wolltest
dn denn sonst annebmen — ein Geschenk vielleicht?«

»Wie kommst du denn jetzt auch noch auf ein Ge-
schenk?«

»Na, ist doch eine feine Sache, so ein Geschenk anzu-
nehmen. Du liegst in der Wanne, pfeifst ein Liedchen — Dring-
ringring. Du steigst raus, machst, nur mit einem leichten Banm-
wollbandtuch bekleidet, die Haustiir anf und Zack — da stebt
ein. DHI -Postversandangestellter und gibt dir ein Geschenk —
wunderbar, so in den Tag gu starten. Da vergisst du glatt das
ganze nasse Laminat. Ein Geschenk — ja, das wiirde ich jetzt

annehmen.«
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»Ich wollte aber was anderes annehmen. Ich meinte
das im tbertragenen Sinn, nicht physisch. Also anneh-
men im Sinne von theoretischer Annahme, Vorweg-
nahme, Antizipation einer gedanklichen Moglichkeit.«
»Geld nebm ich auch anl«
»Mein Gott, jetzt hér doch mal zu. «
»Also?«
»Also nehmen wir mal an, dass...«
»la was denn nunt«
»Ach vergiss es, geschenktl«
»Na sag ich doch — Geschenk. Geschenke nebm ich

an, von mir ans anch sofort. Los, raus damitl«
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Als ich eine Revolution an-
zustiften trachtete

E s fing beinahe harmlos an. Schnee und ich hat-
ten an der Uni in Minchen Flugblitter gegen
die Naziregierung gedruckt und unter das illustre Volk
gestreut. Wir hatten ein Erkennungszeichen, wir trugen
weille Hosen, damit wir uns nicht aus den Augen ver-
loren. Das mit den Flugblittern klingt harmlos, war
aber ganz schon gefihrlich. Dafiir sind andete schon
hingerichtet worden. Wir wollten alles und riskierten

viel.

Schnee und ich waren jung und mutig und wir waren
gut im Austeilen. Alle Blitter waren flink unters Volk
verteilt und wir verschwanden wieder im Untergrund,
also in einem Café neben der Uni, das so hief3. Irgend-
ein Student kam ein paar Tage spiter auf uns zu und
meinte, das Flugblatt sei prinzipiell gut, schén gestaltet,
cooler Text und so. Wir hitten nur einen Fehler ge-

macht. Es stimme nicht, dass wir eine Naziregierung
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hitten. Helmut Schmidt sei an der Macht. Der sei Rau-
cher, nicht Nazi.

Schnee und ich studierten beide nicht Politologie —
woher hitten wir das wissen sollen? Wir waren poli-
tisch aktiv, nicht politisch interessiert oder so. Wir hat-
ten einfach keine Zeit, um Zeitung zu lesen, wir trafen
uns lieber und schrieben Manifeste oder besuchten
Feste.

Schnee meinte damals, wir sollten uns das nicht zu
Herzen nehmen und das Flugblatt in jedem Falle auf-
heben, nur fir den Fall, dass wir nochmal eine Nazire-
gierung bekommen wiirden. Fiir’s erste aber fligten wir
Korrekturen ein. Wir strichen »Nazi« durch, schrieben
»Schmidt« dartiber und verteilten das gleiche Flugblatt
noch einmal, aber zu dem Boykott, zu dem wir aufge-
rufen hatten, kam keiner. Besser gesagt kamen alle,
aber sie gingen an uns vorbei und rein in die Votle-
sung. Ist nicht einfach, einen Aufstand anzuzetteln,
wenn alle fleiig sind und Spitzenjobs haben wollen.
Aber wir waren Revolutionire, wir brauchten den Wi-
derstand, um zur Hochstform aufzulaufen.

Schnee hiel3 natiirlich nicht Schnee, also nicht wirklich,
aber es war der Name, den et sich fir unsere Revoluti-
on ausgedacht hatte. Er meinte, jeder Anfihrer
briuchte einen guten Namen: Das sei wichtig. Noch
wichtiger als ein Programm oder ein Konzept. Zuerst

cin Name! Sonst folgen sie dir nicht, weil sie gar nicht
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wissen, wem sie folgen sollen, sagte Schnee. Mein
Gott, waren wir damals durcheinander, der Schnee und
ich.

Ich nannte mich Al Pacino. Das war der Name eines
kubanischen Revolutionsfihrers, glaube ich, und er
klang gleichermallen mysterids wie gefahrlich. Spater
hat sich irgend so ein Schauspieler nach mir benannt,
hat man mir erzihlt. Is wurscht, isma egal. Kann er ha-

ben, meinen Revolutionsnamen.

Schnee und ich haben das mit der Revolution nicht
durchgezogen. Hitte er wissen miissen, als Physikstu-
dent. Trigheit der Masse. Das ist eine Gesetzmal3ig-
keit, aus der niemand rauskommt. Wir auch nicht. Von
der Tragweite unserer Revolution irgendwann nicht
mehr ginzlich iberzeugt, gaben wir auf und ich nahm
irgend so einen Spitzenjob an, kaufte mir ein Haus, ein

Boot, eine Ranch und eine Frau.

Was aus Schnee geworden ist, weil3 ich nicht so genau.
Ich habe ihn nach den Wirren der Jahre aus den Au-

gipfeln vetloren.
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Der Modeberater

I-\ l atiirlich hitte er seinen Beruf gerne weiter aus-
gefithrt. Hs gab keinen Grund dafir, sich zu

beschweren. Was hitte er auch sonst machen sollen?
Seit Generationen hatten sein Vater, GroB3- und Ut-
groB3vater jeweils den gerade herrschenden Papst dabei
beraten, was er anziehen sollte. »Wir ersetzen ihnen die
Ehefraug, pflegten die Ménner in der Familie zu sagen
und dabei zu lachen. Einen um den anderen hatten sie
beraten und angezogen. So war es schon bei seiner Ge-
burt vorbestimmt, was Frederico Cavalli eines Tages

beruflich ausuben wiirde.

»Nein, Eure Exzellenz, draullen ist es kalt, Sie brau-
chen einen Mantel iber dem Gewand und ziehen Sie
Thren Kamauro an, es kann kalt um die Ohren und das

gekrénte Haupt werden.«

Das waren seine Worte gewesen und nur Frederico
Cavalli durfte so mit dem Papst reden — denn dieser
mochte seine etwas schnoddrige italienische Art. Der

Kamauro — ausgerechnet der Kamauro, warum hatte er
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seine Klappe nicht halten kénnen? Der Papst aber hat-
te wie immer auf ihn gehért, sich das kleine Hermelin-
mitzchen aufgesetzt, tiber die Ohren geschoben,
freundlich in die Kamera gewunken und dadurch Tier-
schiitzer und die Modewelt emport. Ersteres wire kein
Problem gewesen. Im Vatikan sprang man nicht gera-
de emport auf, wenn jemand ein Hihnchen als Nah-
rungsmittel und nicht als Gottes schonsten Singvogel
betrachtete. Kein Kardinal hitte sich je mit einem
Schlauchboot vor einen Walfinger gerudert, um die
norwegische Besatzung vom Fang abzuhalten. Man
dankte lieber Gott fiir den guten Fisch und langte zu.
Bei Forellen wohlgemerkt — Wal a3 niemand im Vati-
kan. Nein, den Tierschutz zu verdrgern, das wire leicht
zu verkraften gewesen. Aber die italienische Modewelt
zu emporen... um das zu vermeiden, hatte man eigent-
lich Frederico Cavalli im Vatikan. Man zahlte ihn gut
dafiir, damit so etwas nicht passierte. Und nun war es

passiert.

Kurz nachdem der Papst sich mit dem Kamauro ge-
zeigt hatte, sall Frederico schon in einer Pizzeria und
dachte dartber nach, was er nun machen sollte. Als
Modeberater des Papstes hatte er nicht sehr viel Aus-
wahl bezlglich seines Arbeitgebers und sein Zeugnis
wiirde nicht gerade dazu beitragen, eine Anstellung als

Hutmacher in Paris zu bekommen. Zudem wire es
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nachteilig, dass man ithm das Zeugnis aus Rache auf
Latein ausstellen wiirde. Er kannte die kleinen Ge-
meinheiten der Verwaltungspadres.

Frederico Cavalli war arbeitslos geworden. Und Schuld
daran hatten kleine hamsterdhnliche Tiere mit einem
schicken weillen Fell gehabt und ein etwas tiberaltertes
Schnittmuster einer Kopfbedeckung. Hitte Frederico
dem Papst geraten, dieser solle ein Basecap der New
York Yankees aufziechen und es falsch herum drehen,
dann hitte ihm dieser Rat spiter einmal eine papstliche
Ehrenmedaille eingebracht und dem Papst zweihun-
derttausend zusitzliche Jungjubler auf einem interna-
tionalen Kirchentag. Man hitte den Papst als welt- und
jugendoffen betrachtet und nur eine Privataudienz mit
Eminem hitte dieses Image noch steigern konnen.
»Der Kamaurog, dachte Frederico. Wie hatte et nur auf
die Idee kommen kénnen?

Natiirlich war er in heiterer Stimmung gewesen, natur-
lich war er insgesamt betrachtet ein cher lustiger
Mensch, dem gar nicht in den Sinn kam, dass man sei-
nen Humor nicht teilen wiirde. Doch diesmal war er
eindeutig zu weit gegangen, soviel stand fest. Er hatte
den Stellvertreter Christi dem 6ffentlichen Gespott
Preis gegeben. Er hitte ebenso gut in der Sixtinischen
Kapelle Graffiti an die Wand sprithen kénnen. Dafiir
hatte er die Quittung bekommen. Frederico saf} er in
der Patsche und wiirde bestenfalls noch fiir Tommy
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Hilfinger arbeiten kénnen. Hier war noch Platz fiir

schlechte Schnitte.

Er kam nach lingerem Gribeln zu dem Schluss, dass
er nur noch auf zwei Dinge hoffen konnte.

Entweder wiirde er vom Vatikan als Geheimnistriger
eingestuft. Immerhin kannte er den Papst, seine Ge-
wohnheiten und einige kleine Details aus dem Vatikan-
staat. In diesem Falle, so dachte er, wirde er eine si-
chere lebenslange Rente inklusive Haus- und Redever-

bot beziehen.

Die Alternative hief}: Seine Geheimnisse tiber den Va-
tikan meistbietend an die Medien zu verkaufen. Aber
irgendwann wiirde Ende sein, weil er keine weiteren
Geheimnisse mehr verkaufen kénnte.

Frederico war sich beziiglich der Qualitdt seiner Ge-
heimnisse nicht sicher, denn er hatte es in den letzten
Jahren nicht geschafft, die Prozessakten gegen Koper-
nikus aufzuspiiren. Die hitte er direkt an Dan Brown
weiter verkaufen kénnen. Besser noch aber wire etwas
Spektakulires gewesen. Zum Beispiel, wenn er den Be-
weis dafiir in den Hinden gehalten hitte, dass Josef
durch die Gesellenprifung als Zimmermann durchge-
fallen war.

»Josef doch kein Zimmermann«, hitten die Schlagzei-

len der Weltpresse gelautet.
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Oder: »Jesus nur Laubsigebastler?« Ja, dachte Frederi-
co, das wiren gute Geheimnisse, weil teure Geheimnis-
se gewesen. Aber er wusste nicht, wo man solche Do-
kumente im Vatikan aufbewahrte.

Seine Geheimnisse bezogen sich vor allem auf die klei-
nen Gerichte, die man sich so untereinander im Vati-
kanstaat erzihlte und welche die Staatsgrenze nie tiber-

schritten.

Das einzige Geheimnis, das Frederico Cavalli tatsich-
lich und nachweislich besal3, war das Schnittmuster des
Beinkleides eines Schweizer Gardisten. Das war ver-
hiltnismiBig wenig, wie er es einschitzte, denn nicht
einmal mehr die Cosmopolitan oder aber Karl Lager-
feld wiirden sich dafiir interessieren. Das Schnittmus-
ter war also ebenso unverkiuflich wie ein fragliches
Gesellenzeugnis von Josef fiir ihn unerreichbar war.
Fir alles andere hatte er keine Beweise, die er vorlegen
konnte. Egal, was er erzihlen kénnte, der Vatikan wiir-
de es am nichsten Tag dementieren. Und wem wiirde
man cher glauben? IThm oder dem Papst, fragte sich
Frederico beim vierten Glas Wein?

Er stellte sich eine Szene vor Gericht vor, wo es um
einen Streitfall beziiglich einiger Aussagen von ihm in
einer Fernsehsendung gehen wiirde. Der Vatikan hitte
dementiert, er hitte gesagt, alles sei wahr und am Ende

wire der Vatikan vor Gericht gezogen.
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Spitestens in dem Moment, wo der Papst die rechte
Hand auf die Bibel legen und die linke Hand zum
Schwur heben wiirde, um zu sagen: »So wahr mir mein
Vater helfe«, wiurde sich Fredericos Anwalt aus dem

Gerichtssaal herausschleichen und ihn alleine lassen.

Es gab nur eine einzige Mdglichkeit, schloss er seine
Uberlegungen ab. Er musste die Nummer mit dem
Hermelinmiitzchen ungeschehen machen oder er
musste es so drehen, dass er im Nachhinein als Mode-
berater des Papstes alles richtig gemacht hatte. Dann
wiirde man ihn wieder einstellen. Er musste den Papst
in einen modischen Trendsetter verwandeln. Frederico
kannte nur eine Moglichkeit, wie man das hinkriegen
konnte. Er musste moderne und angesehene Men-
schen dazu bringen, einen Kamauro zu tragen. Aber
wer konnte das sein? Er konnte sich David Backham
nicht wirklich mit einem Kamauro auf dem Kopf vor-
stellen. Nein, Kamauro und Metrosexualitit, das passte
irgendwie nicht zusammen. Er gribelte weiter, aber
auch Putin, der sich scherzhaft nach einigen Glisern
Wodka lachend von Schroder den Kamauro ins Ge-
sicht schieben lie3, entwand sich nur kopfschiittelnd
seiner Vorstellung und entschwand in einem verblas-
senden Nebel.

»Ein Kamauro ist etwas sehr Spezielles, es ist ein Tex-

til, kein Bekleidungsstiick oder eine einfache Miitze,
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dachte Frederico angestrengt. Er Uberlegte, wo er
schon einmal Hermelinmitzen gesehen haben kénnte,
wer so extravagant und gleichzeitig so doof war, dass
er sich sogar ein Frettchen anstatt eines Hermelin auf
den Kopf legen wiirde, und sich dabei fithlen kénnte
wie Gott selbst. Er bestellte sich ein weiteres Glas
Wein und plotzlich fiel ihm die Lésung aller seiner
Probleme ein. Er hatte thn gefunden, ihn, den Auset-
wihlten, den Souverin den Trendsetter mit Kopf-

schmuck und ohne storendes Hirnbeiwerk.

Noch in der Nacht setzte sich Frederico an den
Schreibtisch, zeichnete im Schein einer Kerze das
Schnittmuster eines Kamauros und schrieb einen lan-
gen Brief an Eminem, den er mit »seiner Exzellenz«
begann, so wie er es in seinen Briefen gewohnt war,
wenn er seine modischen Ideen einem hohen Herrn

vorstellte.
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Traurig, traurig Konig FuB-
ball

I ch wire jetzt gerne traurig, ich hitte jetzt gerne so-
fort das Geflihl, dass alles sinnlos ist, dass das Le-
ben auf der Stelle beendet werden kann. Schluss! Aus!
Zapfenstreich und Vorhang zu! Das kann doch nicht
sein, dass ich nicht einmal mehr weinen kann und das
obwohl...

Andere stehen jetzt auf den Dichern und wollen sprin-
gen — Ja, springt, springt aus Eurem Leben, Ihr Glick-
lichen, Ihr Deprimierten. Und ich?

Bin ich unfihig Gefiihle zu zeigen?

Ich denke ja — ich habe Hunger, mein Gott, Hunger.
Und nicht nur das. Ich habe heute eine Blume angese-
hen und fand sie schén — widerlich! Fehlt nur noch,
dass ich mich nachher auch noch auf's Tanzen freue.
Ich ekel mich so vor mir selber. Hunger! Kummer!!
Kummer sollte ich haben! Tod, verbrannte Erde, le-
bende Leichen, ewige Verdammnis, réhrende Hirsch-

bilder, eitrige Zihne, faulige Dirme.
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Aber ich spiire es nicht. Ich spiire es einfach nicht.
Brauche ich einen Therapeuten, um wieder an mein
Innerstes heranzukommen? Um aus dieser Endlos-
schleifen-Seifenoper, die man entsetzlicherweise Reali-
tit nennt, wieder den Absprung zu schaffen. Jetzt
kommt doch nichts mehr. Mein Gott, ich habe so viel
gesehen, das kann doch nicht wahr sein, dass ich im-
mer noch so fréhlich bin. Warum ich?!!!!

Jetzt im Mai, ausgerechnet im Mai. Ende Mai. Im Mai
ist Ende! Im Mai ist’s vorbei! Aber nein, ich schaue auf
die T-Shirts, die Rocke, ja, ich sehe das alles, ich weil3,
ich sollte das nicht tun, aber ich find's schén! Auch

jetzt, im Mai am Ende. Am Ende der Saison.

..Aber nach dem Abstieg ist irgendwie auch vor dem
Aufstieg...
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Von der Unmoglichkeit ge-
mein zu werden

S cine Lieblingsfilme waren: Der Pate 1, der Pate 2,
der Pate 3 und Casino. Aber noch bevor er sie
kannte, hatte er schon beschlossen, ein Gauner zu wet-
den, ein »Ganovag, wie er es im zarten Alter von funf
Jahren nannte.

Das Wort war nicht korrekt, fasste jedoch in erstaunli-
cher Art und Weise das zusammen, was sein Vater als
»Gauner und Casanova« beschimpfte — also den Mann,
mit dem seine Mutter die herdfreie Zeit aul3erhalb der
Familie verbrachte. Da seine Mutter augenscheinlich
gliicklich und er noch klein war, wollte er seine Mutter
gliicklich machen, wenn er grof3 sein wiirde. So war es
nicht verwunderlich, dass auch er ein »Ganova« wer-

den wollte.

Mit zunehmendem Alter entzerrten sich die beiden
Worte und er musste einsehen, dass weder das eine,
noch das andere zu werden eine leichte Aufgabe war.

Da es schwieriger und zunichst auch unattraktiver er-
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schien, an Midchen heranzukommen, beschloss er zu-
erst seine Gaunerlaufbahn aufzunehmen. Sie begann
mit acht Jahren zu Ostern. Er stieg frith aus dem Bett,
packte einen Rucksack auf den Riicken und schlich
durch die umliegenden Girten. Er erntete die versteck-
ten SuBigkeiten, die, sehr zum Entsetzen der in der
Nachbarschaft lebenden Eltern, von ihren Kindern
spiter nicht gefunden, aber am darauffolgenden Tag
auf dem Schulhof gegen den Einsatz der trinentrock-
nenden Ersatzgelder erworben wurden. Er machte
faire Preise, alle waren zufrieden, niemand stellte Fra-

gen.

Abends lag er im Bett, zihlte das Geld und war iber-
aus stolz. Weitere kleine Hehlereien mit erbeuteten
Pausenbroten und fast neuen Turnschuhen brachten
ihm schnell den gewiinschten schlechten Ruf ein und
mit sechzehn Jahren hatte er zwei wesentliche Dinge in
der Vita eines Ganoven erreicht: Er war von einer
Schule geflogen und er hatte ein erstes Bandenmitglied

— Thomas.

Thomas hatte den Vorteil, dass er ihm bedingungslos
gehorchte und ohne zu zdgern fiir ihn in eine Gewehr-
salve gelaufen wire. Sein Partner hatte jedoch auch
entsetzliche Nachteile. Der eine war sein vernarbtes
Aussehen — die Narben kamen aber leider nur von ei-

ner harmlosen testosteronbedingten Hautunreinheit,
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wie viele pubertierende Jugendliche sie haben. Sie
stammten nicht aus Kdmpfen, was den Narben irgend-
wie ihre Wirde nahm. Der andere war, dass er seines
Ganovendaseins so nett und hoflich wirkte, dass es
einfach unmoglich erschien, sich vor Thomas zu
fiirchten. Das Uberbleibsel der schrecklichen Vergan-
genheit als gutes Kind mit guter Erziehung. Auch das
Heranwachsen und die damit einhergehende Verro-

hung hatte dies nicht ausléschen kénnen.

Aber Thomas hitte sich in eine Gewehrsalve hineinge-
worfen und sein Leben fiir ihn gegeben. Nur hatten sie
eine Lachsalve abbekommen, als sie versuchten,
Schutzgelder von dem Betreiber des Kiosks neben der
Schule zu erpressen. Dieser hatte ihnen daraufhin eine
Tite mit Lakritzvampiren gegeben, »buhhuhu« gerufen
und sich fiir die »wunderbare Vorstellung« bedankt. Si-
cherheitshalber hatten sie ithren Coup auf Halloween
gelegt. Sie kamen straffrei davon und hatten die Tiite
etwas beschimt angenommen.

Ein weiteres Jahr spiter, er hatte die mittlere Reife auf
einer anderen Schule abgeschlossen, fiel ihm das Buch
»Halunken, Spelunken und Firmengriindungen« in die
Hinde, eine fabelhafte Anleitung zum Einstieg in die
Selbststindigkeit als Ganove. Darin stand, dass man
sich einen Namen mit einem hohen Wiedererken-

nungswert zulegen solle, einen echten fiesen Kiinstler-
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namen. Jeder Gangster brauche einen solchen Namen.
Niemand wiirde von einem Pastor mit Weihwasser

tibergossen und »Scarface« getauft.

Das konnte er nachvollziehen und nannte sich von
dem Moment an »Andolini«, nach dem eigentlichen
Geburtsnamen von »Vito Cotleone«, »Vito Andolini,
oder kurz: »dem Paten«. Sein Gefihrte aus frithen Ta-
gen nannte sich noch immer »Thomas«, wurde nun
aber mit dem Nachnamen »Herr Jannick« angespro-
chen, weil er seine Ausbildung in einem Herrenkonfek-

tionsladen begonnen hatte.

Andolini wollte so nicht enden.

Er setze sein erstes, rechtmifBig von den GroBeltern
erspartes Geld ein und versuchte sich eine Existenz als
Alkoholschmuggler aufzubauen. Doch schmuggelte er
den Alkohol nur von Nirnberg nach Hamburg, was
streng betrachtet mehr ein normaler Transport als ein
Schmuggel war. Es war nicht einmal illegal. SchlieBlich
hatte er die Flaschen in Niirnberg ordentlich in einem
GroBhandel gekauft, um sie in Hamburg wieder zu
verkaufen. Mihevoll knibbelte er vorher unter flieBen-
dem Wasser die Steuerbanderolen ab, um den An-
schein der Illegalitit zu erwecken und verkaufte die
Flaschen auf Autobahnparkplitzen aus dem Koffer-
raum heraus. Er verkaufte gut, hatte sich jedoch mehr

ausgerechnet. Viele seiner Kunden kannten sich er-
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staunlich gut aus mit den tatsichlichen Preisen fur
Rum, Whiskey und andere Spirituosen. Sie glaubten
nicht an ein Schnippchen durch Schmuggelware. Er
musste schliefflich die Preise senken und machte einen
leichten finanziellen Verlust. Andolini hielt dies den-
noch fiir eine gute Investition, fiir eine Art »Lehrgeld,

um das Business »von der Pike auf« zu lernen.

Sein Geld war schnell verbraucht und so musste er aus
der Not heraus einem geordneten Job nachgehen. Er
sagte sich, dass dies ja nur voriibergehend so sein wiir-
de, dass er schon die Moglichkeit bekommen wiirde,
sich als Killer, Drogenkurier oder Zuhilter zu bewei-
sen. Aber jetzt, wo er einen kurzen finanziellen Eng-
pass habe, gehe es nicht anders, er miisse seinen Kor-

per verkaufen.

Fortan arbeitete er als Platzanweiser in einem Kino.
Andolini wies Plitze an und schaute Filmen zu. Nur
wenig spiter wurde er sogar Filmvorfiihrer, als sein
Vorginger den Folgen einer Alkoholkrankheit erlag.
Es trostete ihn zu wissen, dass der alte Mann von sei-
ner Hand gestorben war, er hatte ihm die letzte Fla-
sche Schnaps verkauft. Sie stammte noch aus den
Nirnberger Bestinden. Andolini fithlte sich bdse und
schuldig und gut. Ungewollt war er nun Herr iiber die

Filmrollen in vier parallelen Kinos.
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Gangsterfilme kamen und Gangsterfilme gingen und
Andolini blieb. Er war in dem Teufelskreis aus regel-
miBiger Arbeit und regelmiBiger Uberweisung seiner
Beziige einschlieBlich der Lohnfortzahlungen im
Krankheitsfall gefangen, aus dem er nicht mehr heraus
kam. Schnell hatte er sich an die Rentensicherheit und
den fehlenden Luxus gewShnt und seine mithevoll zu-
rechtgelegten Argumente, »...dass es ja nur voritbergehend
sei«, odet »...dass er aussteigen konne, wann immer er wolle,
wurden Monat um Monat mehr zu einer Farce. Irgend-
wann vetrloren die Lebensliigen an Kraft und er be-

gann zu begreifen, was mit ihm geschehen war.

In einem Land, das einem alles bietet, sogar die M&g-
lichkeit, durch das blo3e Anschauen von Gangstern in
Gangesterfilmen Geld zu verdienen, besteht kaum
noch eine Notwendigkeit, sich selbst dem Gangster-

tum zuzuwenden.

Sein Leben schritt voran und bescherte ihm eine dieser
kostenlosen dauerhaften Haarentfernungen. Andolini
zeigte Filme, heiratete schlieBlich das Middchen von der
Popkornmaschine, bekam einen Sohn und erbte sogar
das Kino von seinem Vorginger. In einem Brief an sei-
nen Sohn schrieb er, dass »die Illusion des Kinos nie
so grof} sein werde wie die Illusion des Lebens.« Dieser
Satz wurde aber weder berihmt, noch dachte jemals

jemand ldnger als eine halbe Minute dariiber nach. An-
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dolini starb eines Abends, auf dem Boden seines Vor-
fahrraum liegend, an Herzversagen, wihrend nur eini-
ge Meter von ihm entfernt ein Kugelhagel durch die
Fenster des Autos eines Drogendealers fegte. Blut floss
und trinkte die Sitzreihen des Kinos fiir den Augen-

blick einer Kameraeinstellung in ein zartes Rot.

Andolini hatte der Blick auf ein theatralisches Ende,
auf einen Tod, den er hitte etleiden koénnen, wenn er
an seinen kindlichen Triumen festgehalten hitte, im
wahrsten Sinne des Wortes »das Herz zerrissen«. Kein
Blut floss und eine Neonlampe trinkte seinen nun lee-
ren Sitzplatz fiir den langen Moment des restlichen

Films in ein helles Weil3.

So endete ein ungefihrliches Gangsterleben, das seinen
Hoéhepunkt bereits mit acht Jahren gehabt hatte. Viele
andere Leben haben ihren Hohepunkt auch in diesem
Alter.
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Die Kreuzigung

\ x / elling setzte sich und zog den Stuhl an seinen

Schreibtisch heran. Wie oft mochte er diese
Bewegung wohl schon ausgefiihrt haben? Es war nun
tber drei Jahre her, dass er in die Nachrichtenredakti-
on des Senders geholt wurde. Zuvor hatte er als freier
Mitarbeiter gearbeitet und davor, Welling nannte es
»das andere Leben«, war er Rechtsanwalt gewesen. Sein
Anwaltsarbeitsplatz hatte phinotypisch eine grof3e
Ahnlichkeit mit dem jetzigen. Ein kleiner Raum, ein
Schreibtisch mit einem rechts darunter stehenden Roll-
container, eine einfache Birolampe und ein Monitor
mit einer Tastatur auf der Arbeitsfliche. Daneben, an
der Wand, ein Schrank, in den er seine Jacke hingen

und Ordner und Materialien unterbringen konnte.

Damals hatte er in einer Kanzlei gesessen, die sich auf
Landsschafts- und Bodennutzungsrecht spezialisiert
hatte. Zu seinen Aufgaben gehérte es, lingere Nut-
zungszeiten von Kleingartenkolonien vor Gericht zu
erstreiten, wenn diese einem FEinkaufscenter, einer

Kartbahn oder einem Wohngebiet weichen sollten.
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Manchmal ging es auch um Streitigkeiten innerhalb der
Kleingartenkolonien, um iiberhingende Aste und
Obstbidume, die einfach der Sonne entgegen gewach-
sen waren, ohne sich an die Bestimmungen der einge-
tragenen Parzellen zu kiimmern. Sein Beruf hatte ihn
auf unzihlige Grillfeste mit unzihligen Wiirstchen ge-
fihrt. Er hatte Dankesk6rbe mit frischem Gemiise be-
kommen und ein paar Mal einer Frau in einer Garten-
laube seinen Samen eingepflanzt, wihrend der Ehe-
mann gerade ein Beet umgrub oder ein Apfelbium-
chen einsetzte oder den Grill anziundete. Erlebnisse,
die Welling insgesamt, mit einem leichten Plus verse-
hen, auf seinem Konto verbuchte. Dennoch hatte er
begonnen, Artikel zu schreiben. Ein Aus- und Auf-

stieg, wie er hoffte. Und es wurde ein Ausstieg.

Sein erstes Essay handelte von der Universalitit des
Stidtediskreditierens als FEinstieg in Partygespriche.
Der Tenor lautete, dass man tberall in Deutschland
am besten in ein Gesprich kime, wenn man sagen
wirde, dass Berlin ungeheuer interessant, aber insge-
samt zu grof3 sei. Trotz der erstaunlichen Nichtigkeit
der Aussage 6ffne dieser Satz Herzen, Ttren, Lebens-
geschichten und in manchen Fillen sogar das untere
Ende von riickenfreien Kleidern. Uberall wiirde dies
funktionieren, sogar in Berlin selbst. Man kénne auch

alternativ behaupten, dass Kéln den Charme einer pro-
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vinziellen Stadt habe, deren Schénheit sich jedoch au-
genscheinlich nicht aufgrund der Bausubstanz erschlie-
Be. Das funktioniere beinahe uberall, nur nicht in
Koéln, weil man dort nicht verstinde, was an der Bau-
substanz nicht okay sein solle. So ging es in seinem Ar-
tikel von Aachen bis Zwickau weiter. Das brachte der

Zeitung Leserbriefe und ihm ein Volontariat ein.

Ein Gerdusch schreckte Welling von seinen Gedanken
auf. Durch das Fenster an seinem Platz konnte et Ju-
gendliche héren, die sich laut anschrien und grolten.
Er schaute hinaus und sah einen Menschenkniuel. Vier
Jungen und ein Midchen — einen von ihnen erkannte
er als einen unfreundlichen Jugendlichen aus seiner
Nachbarschaft. Abschaum! Er schaute wieder weg,
hérte noch kurz ihr aufgeregtes Geschrei. Dann wurde
es still. »Endlich Ruhe«, dachte er. Genervt von dem
Lirm, den nur Heranwachsende so und nicht anders
machen konnten, schaltete er seine Computerboxen an
und startete eine CD. Er griff rechts neben das Fens-
ter. Mit einem leisen Surren schossen Aluminiumla-
mellen an einer Perlschnur herunter und verdeckten

den Blick auf die Stra3e. Er brauchte Konzentration.

Welling wiirde ohnehin in spitestens einer Stunde er-
fahren, wenn es sich bei dem Geschrei der Jugendli-

chen um Mord oder eine unangemeldete Demonstrati-
on gegen zu hohe CO,-Werte in den Schulklos gehan-
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delt hatte. Sein Job in der Zeitung war es, die Ticker im
Auge zu behalten, Meldungen zu sichten und anschlie-
Bend Hintergriinde der Neuigkeiten zu recherchieren.
Er formulierte die Entwiirfe fiir Schlagzeilen und ent-
schied, was wichtig war. Er hatte die Macht der Worte

und nutzte sie.

Ein Mord war nicht einfach ein Mord. Es war ein
»Lustmord«, »ein Blutrausch unter Jugendlichen« oder
ein »fremdenfeindlicher Mord«.

Wie viele »fremdenfreundliche« Morde es eigentlich
gibe, hatte er einmal in der Redaktion gefragt. Schlie3-
lich wirden alle Morde auler Selbstmorde an fremden
Personen ausgeiibt und Selbstmorde seien eher Selbst-
tétungen. Keinen Mord kénne man als freundlichen
Akt betrachten. Mord sei somit immer fremdenfeind-
lich und das Attribut sprachlich eine nutzlose Tautolo-
gie. Den Mittag hatte er in der Kantine alleine an ei-
nem Tisch verbringen mussen.

Er fragte sich manchmal, ob er gliicklicher war als zu
Zeiten seiner Prozesse gegen Baumbeschneider und

Gartenzwergaufsteller.

In diesem Moment war er nicht gliicklich. Ausgerech-
net er hatte iber die Ostertage Dienst und er wusste,
dass dies auler der Meldung, dass der Papst in drei-
undvierzig Sprachen die Gliubigen in der Welt gegrii3t

hatte, nicht viel Neues bringen wiirde. Bestenfalls wiir-
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de bestitigt werden, dass Mette Marit erneut schwan-
ger oder aber eine italienische Regierung geplatzt sei.
Alles Dinge, die dauernd vorkamen und kaum noch
cine Meldung wert waren. Eine Meldung hingegen
wirde es sein, wenn der italienische Premierminister
Romano Prodi schwanger und Mette Marit geplatzt

ware.

Welling saf3 er vor seinem Ticker und sichtete die her-
cinkommenden Nachrichten des Tages: Der Papst hat-
te soeben Tausende von Gliubigen in aller Welt vom
Balkon des Petersdomes aus gegriiit und den traditio-
nellen Segen »Urbi et Orbi« in dreiundvierzig Sprachen
gesprochen. Benedikt hatte anschlieBend die Christen
in aller Welt aufgerufen, fiir den Frieden zu beten. Mit
der linken Hand scrollte er weiter, wihrend seine rech-
te in dem Rollcontainer unter dem Schreibtisch nach
einer kleinen Flasche suchte, die er nun brauchte, um
weiterhin auszuhalten.

Meldungen flogen vor seinem Auge vorbei. Ein be-
kannter Schauspieler gab die Trennung von seiner
Frau, einer ebenfalls bekannten Schauspielerin be-
kannt, weil er lieber mit seiner neuen Freundin, einer
anderen bekannten Schauspielerin zusammen leben
wolle. In einem Zoo hatten ein Geckominnchen und
eine Pandabirin Freundschaft geschlossen, die beiden

hitten zusammen gespielt.
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Er hasste diesen seichten Tierdreck. Futter fir den
Nachmittagsboulevard. Er erinnerte sich an die Wer-
bung des Baumarktes, wo alle Preise reduziert waren,
nur nicht die fiir Futter. Hier jedoch gab es 20 Prozent

Hirneinweichung auf alles auch durch Tierfutter.

Dann schaute er auf, las ungliubig die Zeilen: »Jugend-
liche ermorden einen Vierzehnjihrigen auf offener
Strale. Die Polizei schlief3t eine fremdenfeindliche Tat
nicht aus. Bislang fehlt von den Titern jede Spur.«

Welling begann zu schwitzen. »I get no kick from
Champagne, hatte Robbie Williams gerade aus den
Boxen seines PCs in den Raum geworfen. Er stoppte
die Musik und zog die Jalousie seines Fensters in die
Hohe. Welling schaute hinaus auf die Stralle unter sei-
nem Biiro und vergewisserte sich, dass er sich nicht ge-
tduscht hatte. Der Burgersteig war mit Absperrband
gesichert, ein weiles Tuch liel die Konturen eines
Menschen auf dem Gehsteig erahnen. Ein Leichenwa-
gen stand am Rand auf der anderen Stral3enseite. Poli-
zelautos mit blinkendem Licht und unzihlige Schaulus-

tige hatten sich versammelt.

»Es war ein Mord, es war ein Mord«, schoss es ihm
durch den Kopf. Und er war vor seinem Fenster pas-
siert. Ein Mord, wahrscheinlich im Blutrausch, wie ihn
nur Jugendliche erleben, die zu viele Gesellschaftsspie-

le spielten. Thnen fehlte einfach die Kanalisierung der
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Waut durch virtuelles Gemetzel. Sie spielten mit den
GroBeltern Halma, standen vom Tisch auf und er-
schossen plotzlich ihren besten Freund. Das kdnnte
der Hintergrund sein. Er wiirde sich in seinem Artikel
fir ein Verbot von Gesellschaftsspielen aussprechen.
Dies war sein Mord, seine Story, er hatte die Jugendli-

chen gesehen. Er kannte einen von ihnen.

Welling formulierte.

»Die grausamen Vier«, nein, das nicht. Er strich es
durch. »Die fanatischen Vier«. Ja, das war gut. Das
schloss Blutrausch und Fremdenfeindlichkeit mit ein.
Sie hatten unter seinem Fenster seine Karriere gerettet
und er wirde sie als Dank dafiir verraten. Egal! Er
kannte sie, die Geschichte von dem, der gerettet wurde
und dann trotzdem verraten hatte. Fur Geld. Es war

Ostern, Welling lachte schrig und laut in seinem Biiro.

»Die fanatischen Vier — Jugendliche morden am Tag,
an dem Millionen fiir den Frieden beten.«

Er wiirde sie ans Kreuz nageln, obwohl sie thn gerettet
hatten... »Neing, tbetlegte er. Eigentlich wiirden sie
ihm eben dadurch die Karriere retten, dass er sie ans

Kreuz schlug. Es war Ostern.
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Der folgende Text. ..

Der nachfolgende Text ist ein Duett. Man muss es sich so vor-
stellen, wie das Duett von Frank und Nancy Sinatra, »Some-
thing Stupid«, nur dass es eben nicht Frank und Nancy Sina-
tra sind, die den Text als Duett vortragen, sondern der beliebte
Moderator und Wortakrobat Stefan Reusch zusammen mit Is-
mael Fischmord. Auflerdem wird der Texct nicht gesungen und
heifst anch villig anders. Das sind die Unterschiede. Ach ja, es
heifst natiirlich auch nicht Duett, sondern Dialog.

Also Fischmord ist Nancy und singt die gweite Stimme und
Reusch ist Frank. Ja, so muss man sich das vorstellen. 1V orstel-
len muss man sich aber auch, dass dieser Text ein Geschenk ist
— vom Reusch an den Fischmord. Besser noch als ein Geschenk
— eine Danerleibgabe, die mit ansdriicklicher Genebmigung hier
abgedruckt werden darf.

Nur wenige Buchstaben des gesamten langen Dialoges sind vom
Fischmord, aber welche das sind, das wird nicht verraten.
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Rituelle Reinigung

»Was soll dasr«
»Das? Das Kopftuch trage ich ans religiosen Griin-
den.«

»Das meine ich nicht. Was ist mit der Badehoser«
»lch trage keine Badebose.«

»Eben.«
»Ein Kopftuch ist viel besser 3u sehen als eine Badeho-
se. Gerade beim Schwimmen. Es demonstriert meinen
Glanben. «

»Aber es geht beim Schwimmen wohl kaum darum,

Glauben zu demonstrieren.«
»Glanben Siel«

»Allerdings.«
»Es gebt immer darum, seinen Glanben zu demons-
trieren. Es ist die Pflicht eines Glanbigen.«

»Hier ist Badehosenpflicht.«
»Was ist denn das fiir eine Religion?«

»Das ist keine Religion. Das ist ein Schwimmbad.«
»Die schwimm Bath Partei, haba.«
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»Haha. Fest steht: Das, was Sie da tragen, ist keine Ba-
dehose.«
»Nein? Vielleicht Yves Saint 1orent?«
»Und wenn es Dolce und Gabbana wire, es ist keine.«
»Und wenn es aber eine ware, dann... «
»Dann wiirde sie komplett falsch sitzen.«
»Wot«
»Da auf dem Kopf«
»Das ist mein Kopftuch. Also das meiner Schwester.«
»]aja.«
»lch muss mein Kopftuch tragen.«
»Hier mussen Sie Badehose tragen.«
»Aber was sagt eine Badebose schon diber mich ans?«
»Das ist mir egal.«
»Sehen Sie.«
»]ar«
»S8ehen Sie, selbst Thnen ist das egal — ein Kopftuch
aber, das erkennen Sie als religidses Symbol an , anch
und gerade wenn Sie es ablebnen.«
»Das versteh ich nicht.«
»Mb. Das versteh ich nicht.«
»Ich bin hier Bademeister.«
»la.«
»Und ich und Sie, wir alle unterstehen der Badeord-
nung.«
»Obwobl ich kein Bademeister biné«
»HErst recht. Weil ich es Thnen sage.«
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»Was?«
»Ich bin Bademeister.«
»Das sagten Sie bereits.«
»a.«
»lch glanbe Thnen ja.«
»Dann ziehen Sie sich bitte umgehend eine Badehose
an.«
»Der Dialog ziebt sich, ich bekomme kalte Fiifse.
Wire schon, wenn das Gespréch eine andere Wendung
ndbme. Ich komme jetzt raus.«
»Nicht ohne IThre Badehose.«
(seufzt) »Gebt das schon wieder. . .«
»Moment.«
»lat«
»Sind Sie Auslinderr«
»la.«
»Gut, Ich bin Auslinderfeind und ich werde jetzt vom
5-Meter-Turm springen.«
»Auf mich?«
»Gern.«
»lch werde ausweichen.«
»Papperlapapp. Ich werde springen, aber ohne Sprin-
gerstiefell Hal«
»Bitte?«
»Als Auslinderfeindl«
»Hi«
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»Ja, da sind Sie baff. Sie baden ohne Badehose, aber
wehe, jemand springt ohne Springerstiefel, da weichen
Sie aus, Da geraten Sie ins ... wo bleibt denn da Ihr
Glaube? Was ist denn das fiir eine Scheil3-Religion! An
Thnen ist die Aufklirung ja wohl spurstlosest ...«

»la, is ja gut.«
»Nein! Und jetzt rausl«

»fetzt doch? Obne Hosel?«

»]a, verdammt, ab unter die Dusche, aber dalli. Und

wehel«
»lad«

»Wehe, da unter der Dusche...«
»lad«

»Wehe Sie machen da, na, was.«
»wWas?«

»Wasr?! Na zum Beispiel eines dieser unschuldigen
Tiere schichtenl«
»Wo und wieso bitte soll ich denn...2«
»Weil} ich doch nicht, Ihre Sprengstoffgtirtel siecht man
ja auch nicht.«
»Und die Badehosen anch nicht.«
»Sehr witzig. Aber Kopftiicher. Haha. Sogar als Mann.
Pfui Deibel.«
»Die Wabrbeit ist : Meine Badekappe ist gerissen.
Da habe ich das Kopftuch meiner Schwester genom-
men. Sie bat sebr geweint.«

»Sowas. Und jetztr«
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»S8itzt sie zu Hause — und wartet anf das Kopfiuch.
Obne darf sie das Haus nicht...«
»Und warum sagen Sie das nicht gleich?«
»lch hab mich nicht getrant, Sie waren so grob.«
»Ich tue nur meine Pflicht.«
»Sie haben mich gescheltet.«
»Gescholtetl«
»la.«
»Tut mir Leid. Jetzt gehen Sie duschen. Aber schnell,
schlieBllich wartet Thre Schwester.«
»la.«
»Moment.«
»laf«
»Warten Sie, ich komme mit.«
»Duschen?«
»]a.«
»Ob.«

»Ich hole nur meine Springerstiefel.«
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EU-Westerweiterung

uropa hat ein zentrales Problem — das der Ver-

miillung. Nicht mit Plastikflaschen oder Batteri-
en, mit Monitoren oder Menschen. Nein, es ist eine
andere Art von Vermullung. Es ist die Landvermil-
lung, die Erweiterung, die unendliche EU-Erweiterung
in unendliche EU-Weiten.

Europa ist die volkerpolitische Antipode zum individu-
ellen Schlankheitswahn. Lingst finden sich genervte
Politiker in Briissel in Selbsthilfegruppen zusammen,
um bei den »Growthwatchern« zu lernen, wie man sich
linger auf einem Landstrich kauernd, aber dennoch
sittigend und natlrlich bei vertretbaren Ausgaben et-
was weniger Linder zugleich einverleibt.

Nicht genug, dass sich die EU bis nach Norden in die
kiltesten Regionen ausgeweitet hat, man hat das Balti-
kum, den halben Ostblock und Europas Armenhiuser
mit am Hals. Es dauert nicht mehr lange, dann kom-
men nach der Aufnahme der Tirkei die ersten saudi-
arabischen Delegationen nach Brissel, um tber den
Beitritt zu verhandeln oder halt den Plan einer feindli-
chen Ubernahme der EU zu unterbreiten.
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»Man habe die Wahl, es sei vollig freiwillige, werden
die saudischen Prinzen sagen und nach kurzen Diskus-
sionen und einigen Videobotschaften mit einem Sack
voller EU-Plaketten und mit Mautstationen italieni-
scher Bauart fur alte ausgetretene Karawanenstralen
wieder zuriickreisen.

»Man habe keine Wahl gehabt«, wird man dann aus
Brissel vermelden und »mehr Muslime bedeuten ja
auch mehr Dialog. Und tbrigens sei die EU-Verfas-
sung in vielen Teilen mit der Scharia vereinbar, es gibe
also keinen Grund zur Sorge.«

Keine Wahl — hmm, interessant, sagen sich da die V&l-
kerrechtler, denn ein Kennzeichen der Mitgliedsstaaten
der EU ist, dass man eine Wahl hat. Eine richtige, so
eine mit Kdstchen zum Ausfillen und Listen zum Aus-
legen, mit Briefen und Auszihlern, mit Urnen und
bunten Plakaten. Ohne Wahl also kein EU-Land. Aber
was macht man mit einer EU, die keine Wahl hat?

Das Problem der Wahl hat man auch in einem Land,
das mit der Zihigkeit seiner Nationalspeise an der Un-
abhingigkeit hingt wie ein Stiickchen Weilbrot am
heiBlen Kiésefaden — der Schweiz. Man wihlt dort ger-
ne und oft und iber alle Fragen hinweg. Fiir alles gibt
es einen Volksentscheid. Ob Paola und Kurt Felix wie-
der eine Sendung machen sollen — Zack! Volksabstim-
mung! Ob die Firma »Hero« statt der Aprikosenmar-
melade jetzt lieber Quittengelee herstellen soll — dar-
uber muss das Volk entscheiden. Seit 1971 wihlt man
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in der Schweiz sogar unter der Beteiligung von Frauen.
In Appenzell, dem Land des Kisefondues, dirfen
Frauen auch wihlen. Genauer gesagt miissen sie es so-
gar, ganz gegen ihren eigenen Willen, trotz gegenteili-
gen Volksentscheids und das seit dem 25. Mirz 1990.
Seither werden sie zur Wahl gezwungen. Prekir, wenn
man in die EU wollte. Aber eigentlich ein Schritt in die
richtige Richtung — eine Wahl — ein Schritt hin zur
Kulturbildung und zur Einhaltung der Minimalkriteri-
en fir eine Aufnahme in die EU. Aber hier liegt das
Problem.

Tirkei nein, aber Schweiz gerne, so sieht man es in
Brissel. Viel Geld fiir wenig Land — eine echte Berei-
cherung fir die landvermiillende EU, wo nur noch si-
cher ist, dass keine Grenze sicher ist. In der Schweiz,
da blickt man ja bereits auf 17 Jahre Wahl-Integration
der Frau zuriick. Das ist ein Anfang, das ist mehr als
der Irak zu bieten hat und den hat man auch sanft mit
der Nase auf eine freie Wahl hin stupsen missen. Das
ist vergleichbar, wenn auch nur schwer. Aber die wiir-
den vielleicht sogar wollen, in die EU. Lieber als zu
Amerika zu gehoéren. Aber die Schweiz? Jedes Mal,
wenn man in der Schweiz fragt, ob sie denn aufgrund
ihrer guten Erfahrung mit den Wahlen (sogar von
Frauen) nicht Teil einer schonen EU-Westerweiterung
werden mochte, sagen die Eidgenossen und auch die
Eidgenossinnen: »la, das tont schon interessant. Aber dies-
mal lieber nicht, oder?«
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Das sagen sogar und vor allem die zur Wahl gezwun-
genen Frauen aus Appenzell. Man hat thnen ja auch al-
les genommen, sogar die Freiheit, keine Wahl zu ha-
ben. Warum sollten sie sich da nicht richen?

Bei den Growthwatchern ist man sich indes einig: lie-
ber 100 Schweizen, samt Westschweiz, Appenzell, Tes-
sin und Graubiinden und allem anderen — sogar Bern —
als eine Tirkei. Aber weil die Schweiz sich so weigert
an der EU-Westerweiterung teilzunehmen, muss man
in andere Richtungen expandieren und die ganze EU
mit Landgewinn zumillen. Erst die Tirkei, dann den
Jemen, Saudi-Arabien und schliellich die vordere
Mongolei.

Letztere sollte aber alleine schon wegen ihrer merk-
wirdigen kehlig vorgetragenen Volkswaisen in Ful3-
gingerzonen lieber da bleiben, wo kein Pfeffer wichst.
Auf den Domplatten der westlichen Welt hat man
Angst davor, dass, nachdem endlich die El-Condor-
Pasa-trillernden Indios eingeddmmt wurden, nun einer
anderen musikalischen Seuche der Platz eingerdumt
wird — dem Kehlgesang der Mongolen. Nicht auszu-
denken, wenn alle diese Menschen freien Zugang zu
Domplatten und Schallplatten bekommen, wenn sie
EU-Biirger werden.

Und vielleicht ist dies die Weitsicht, die man hat, wenn
man in Appenzell wohnt — man méchte einfach nicht,
dass unzihlige Mongolen tber die Alpen kommen und
lauter kehlen als Alphoérner blasen kénnen. Und so
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wird es in Briissel bei dem Traum von einer EU-Wes-
terweiterung bleiben und bei den Volksabstimmungen
in der Schweiz, die jedes Mal enden werden mit dem
Beschluss: »]a, das tint schon interessant. Aber diesmal lieber
nich?, oder?«
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Drei Dinge, die ich auf dem Gip-
fel sagen wollte

Liebe Staatschefs, autonome Erden- und Ehren-
burger vieler Stidte und Linder, Medaillentriger
und was weil3 ich noch alles...

schon, dass wir uns so jung nochmal treffen hier in
Isengard... nein, Stalingra- quatsch! In Heiligendamm.
Ja, natiitlich — Heiligendamm. Weine nicht, wenn die
Merkel hilt, damm damm... Aber genug!

Ich hatte ja schon alle Hoffnung aufgegeben, aber
jetzt, wo man das Rentenalter hochgesetzt... also das
gilt ja anscheinend auch fur Politiker, wie ich sche.
Nun denn. Ist ja ein Signal in die richtige Richtung.

Schén auch, dass ich hier bin, das war ja lange nicht
klar, weil letzte Woche, da wollte ich mich ja noch frei-
willig Herrn Schiuble stellen, weil ich doch ein unbe-
scholtener Birger bin und er mir sichetlich was nach-
weisen moéchte. Ich habe jetzt hier sogar meine Fest-
platte dabei, vielleicht méchte er ja mal einen Blick
darauf werfen? Da ist sie!

Jetzt ist der gar nicht hier — sowas auch.
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Hat den jemand vorbeirollen sehen oder ist einer der
Landungsstege in Richtung Ostsee vielleicht abschiis-
sig und er wollte nur mal an die frische — ach was!
Aber hitte ja sein kénnen. Nich?

Da richtet man den Blick so weit tber den Zaun nach
drauBlen, wo das Unheil vermutet wird und dann sieht
keiner mehr, was hier drinnen, mitten in der erogenen
Zone des Landes so passiert an schrecklichen Dingen.

Hat vielleicht jemand schon das Buffet betrachtet?
Hier ist wohl keiner Vegetarier oder sowas. Nur
Fleisch, tuberall Fleisch, Fleisch mit heller Sauce,
Fleisch mit Buttersauce, Fleisch mit gelber Sauce, mit
brauner — ist das etwa schon das Ergebnis des Gipfels?
Dass man nun Fleisch in alle Hautfarben eintauchen
kannr Hilft das etwa gegen den Hunger oder dem
Hummer? Also da konnt ich mich sowas von druber
aufregen. ..

So, jetzt aber mal zu meiner Rede.

Wir miissen ja wohl mal ein paar richtig wichtige Din-
ge zusammen besprechen. Uber die globale Entwick-
lung, das Klima und Afrika und tberhaupt. Ich habe
Thesen und Meinungen dazu. Ganz gradlinige, kom-
promisslose Thesen. Meinungen auch, meine.

Erstens: Wisst ihr eigentlich, wie scheille weit weg
Afrika ist? Alles, was mehr als eineinhalb Flugstunden
entfernt und nicht eine Insel mit Schnorchelparadies
ist, ist scheil3e weit weg — so das wollte ich hier an die-
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ser Stelle mal sagen. Aber ihr zerbrecht euch den Kopf
dariiber, tiber Linder, die so komplett weit weg sind,
dass die wenigsten von hier jemals dahin fahren wollen
und werden und die wenigsten von da hier jemals heil
ankommen — in Europa. Ja, man kann sich Probleme
aber auch herbeireden!

Zweitens: Wir brauchen keinen Problemimport. Wir
haben in Deutschland Stidtchen wie Frechen und
Hurth, mit 6den Einkaufszentren, leeren Fernsehstudi-
os und nutzlosen Hallenbauten fir Korbballspieler,
aber das interessiert keinen. Nein, schwamm driber
und Vogel Strauss! Probleme sind hier tiberall, gerade
hier, also bei uns, also driiben also rund um Koln,
selbst mit Rund um Koln. Dem Radrennen, ja, da gibt
es Probleme, an die sich niemand heran traut. Ich sag
jetzt nur mal ein paar Namen und Fakten tber die Ge-
winner:

1994 Udo Bolz,

1996 Erich Zabel,

1999 Jens Heppner,

2003 Jan Ullrich,

2004 Erich Zabel.

Na, klingelt da was, ihr Weltverbesserer? Was machen
wir denn jetzt mit den Ergebnislisten? Schicken wir die
zu Merck oder zu Bayer und lassen die mal priifen?
Das sind Probleme! Zivilisierte, hoch entwickelte,
westliche Probleme! Und die wollt ihr jetzt allen zugute
kommen lassen? Eine Problemglobalisierung ist das.
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Hat hier im Raum jemals schon einmal jemand etwas
von einem gedopten Afrikaner gehort, der sich EPO
spritzt, um schneller Rad zu fahren? Beim Radklassiker
»Rund um die N’Gong-Berge« vielleicht. Na? Oder
gibt es da vielleicht gar kein Rennen. Ja dann aber los.
Entwicklung, ab in die Entwicklungsmiihle, ganz Afti-
ka — sofort auf den gleichen Stand bringen. Aber zuvor
auf den Sattel setzen und dann Spritze rein! Wir mis-
sen Afrika auf die Spriinge helfen. Vor allem mit der
medizinischen Versorgung und den Arzten ohne
Grenzen. Arzte ohne Grenzen — pah! Das hat doch
nach den Nieren in Essen und dem Doping in Frei-
burg eine ganz andere Dimension angenommen, was
den Arzten tatsichlich méglich ist, wenn sie erst mal
grenzenlos werden. Aber dagegen macht ihr nichts!

Nein, stattdessen....

Drittens: Dem kleinen Mann auf der Strale den Son-
nenhut vom Kopf reilen wollen, das koénnt ihr, das
nennt ihr Klimagipfel. Immer das gleiche. Ich habe so
die Schnauze voll von euch! Ich geh. Ich geh heim, ich
geh ins Sonnenstudie, ich geh ins Exil, ich geh... ich
geh hier mal besser vom Sofa runter, sonst reg ich
mich noch auf und dann krieg ich Hochdruck und hier
ist wohl kein Arzt ohne Grenzen im Raum, nein, ganz
sicher nicht, die sind ja in Afrika, kaufen Nieren und
spritzen EPO. So sieht’s doch aus. Beschissen!
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Liebes Buch!

Tja, das war’s dann wobl. Jetzt ist Schiuss. Aber es feblt noch
was um Nachdenken und vielleicht so etwas wie eine Zusam-
menfassung oder so. Irgendetwas, das einen versobnt, weiter
bringt, hoffen lisst, dass noch weitere Biicher folgen oder so. Au-
fSerdem gab es in diesemr Buch jiberbaupt keine Liebesgeschichte.
Das muss sich dndern — jetzt, ebe es zu spat ist. Bs muss aber
schnell geben und komprimiert sein, quasi das Extrakt einer
ZLentrifuge, wenn man alle anderen Worte wegldsst, wenn man
sich nur anf das Wesentliche kongentriert — eine Essenz aller
Sebnsiichte.

»Gute Nachta, sagte meine Muse am Ende des Buches und gab
mir einen dicken Zungen-INeger-Kuss.
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Ismael Fischmord

Bislang erschienen:

2002 und dreiBig

Roman

223 Seiten, edition octopus, Minster, 2002
ISBN: 3-936600-00-7

Preis: Euro 14,80

http:// www.mv-buchhandel.de

Aus dem Inhalt:

In nur neun Monaten wird das Leben von zwei befreunde-
ten Pdrchen auf den Kopf gestellt. Judith und Marcel be-
schlieBen zu heiraten und ein Kind zu bekommen, wihrend
sich Mike und Paula gerade getrennt haben. Zu allem Ubet-
fluss wird Mike auch noch einunddreiBlig und weigert sich,
alter zu werden. Er schreibt sich Liedtexte auf seine Kii-
chentafel und erklirt sie zum Lebensmotto.

Leseprobe:

... Wir erfanden alle méglichen Ubungen und Gerite, mit
denen ein Mann das Wunder der Frau fiir sich begreifbar er-
fahren koénnte. Marcel hatte die wohl herausragendste Idee.
Er wollte sich von einem Chirurgen chinesische Liebesku-
geln in den Bauch implantieren lassen, um Kindsbewegun-
gen zu erspuren. Wir prusteten Bier auf die Jacken und lach-
ten uns kaputt. Mitten in irgendwelchen Ideen und Erkla-
rungen von mir, als ich gerade eine Zigarette aus der
Schachtel fingerte und sie mir anziinden wollte, schaute er
mir ernst in die Augen, nahm meine Hand und schrie aus
vollem Hals durch den ganzen Laden.

»Jetzt pressen, Mike«, und das war das Ende.
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Stillbriiche

Erzihlungen

191 Seiten, edition octopus, Munster, 2004
ISBN: 3-937312-48-X

Preis: Euro 12,80

http:// www.mv-buchhandel.de

http:/ /www.amazon.de

Aus dem Inhalt:

Eine alte Frau beschliet im Bett zu bleiben und verandert
damit das Leben ihrer Familie. Ein Programmierer fliichtet
in die Einsamkeit Norwegens und begegnet dem ilter ge-
wordenen kleinen Prinzen, der ihn wie schon in Kindertagen
nervt. Eine junge Frau zieht auf eine Insel und versucht sich
ein neues Leben aufzubauen. Gemeinsam mit anderen be-
ginnt sie den Kampf um die Rettung des Leuchtturms. Im-
mer wieder sind es ungewdhnliche Personen oder Ereignisse
in den skurrilen und ernsten Geschichten, mit denen man in
diesem Buch Bekanntschaft macht.

Leseprobe:

»Ich fiithle mich wohl bei dir«, sagte er in die boige Stille des
Windes und das Meeresrauschen hinein. Er sagte es beildu-
fig, wie er damals beildufig gesagt hatte, dass sie Leuchttiir-
me sammle. »Ja«, antwortete sie, »ich weill. Aber es bleibt die
Frage nach der Ursache und der Wirkung, weilit du? Es
kann sein, dass du dich wohl fiihlst, weil ich da bin. Es kann
aber auch sein, dass ich halt immer da bin, wenn du dich
wohl fuhlst, verstehst du? Das ist ein Unterschied. Es ist
entweder ernst oder es ist eine Musik des Zufalls, vielleicht
beides. Kennst du die Ursache oder kennst du die
Wirkungr«
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Das Leben ist ein Leichtgewicht
Geschichten und Gedichte

190 Seiten, edition octopus, Munster, 2005
ISBN: 3-86582-035-2

Preis: Euro 13,80

http:// www.mv-buchhandel.de
http://www.amazon.de

Aus dem Inhalt:

In teils absurden Texten und Gedichten wird der ganze
Wahnsinn der Welt verbreitet. Germanisten, die an Bahn-
schaltern Beamten streiten , Essays tber den Welttag des
Herpes werden beschrieben, ein Professor, der als einziger
deutscher Verzichungswissenschaftler arbeitet, sind nur
Ausschnitte. Eine Sportreportage iiber einen Dressur-Trin-
ker wird live aus einer Bar Ubertragen und ein Geruchsdo-
sensammler von Krankenhausdiiften erklirt seinen Entwurf
eines ethischen Grundsatzpapiers.

Leseprobe:

»Chipsfrisch stand ich von meiner Concord Matratze auf
und fithlte mich megaperlig. Mein Vogel trillte ein lautes
»Tchibo« zur BegriiBung. Ein schéner Tag! Sum, sum, sum.
Boss noch etwas Aprilfrische nachlegen und das Haar wet-
terfest taften. Nach dem Duschdas odolte ich mir Zahnweif3
aus dem Schrinkchen und volksfirsorgte meine Dritten fir
den kriftigen Biss. Ich zog mir meinen weillen riesen Per-
wollpullover iiber und pepete mich in meine Jeans. Meister
propper sah ich aus. »Astral — Jetzt in Ruhe ein Frithstiicks-
korn von Weizen in den Focus nehmenc, nestlete es mir
durch den Kopf, denn mein kleiner Hunger war siemens ...
(weiter im Buch).«

172



Isma egal

Glossen und Kolumnen

175 Seiten, edition octopus, Munster, 2005
ISBN: SBN 3-86582-196-0

Preis: Euro 13,80

http:// www.mv-buchhandel.de

http:/ /www.amazon.de

Aus dem Inhalt:

Warum man sich besser nicht vor einen Kastor-Transporter
werfen soll, wie man Arbeitsplitzchen backt, Jugendliche
selbstverstindlich verachten muss und weshalb Punker zu
den bedrohten Tierarten zu zahlen sind, wird in dem Buch
erklirt. Die neue englische Kiiche, ein Ratgeber iiber erste
Hilfe bei Zierfischen, all dies sind Themen der Geschichten,
die fiir eine Lesereihe in einer Bar geschrieben wurden.

Leseprobe:

»Geiz ist geil — so lautet angeblich der beste oder zumindest
erfolgreichste Werbeslogan in den vergangenen Jahren. Der
lustigste aber ist er auf gar keinen Falll Beinahe zufillig stie3
ich bei einer der Wanderungen im Nippesser Grof3raum auf
die folgende Werbung: »IQ um 20 Prozent gesenktl« Na, das
ist doch mal ein Trend im Zeichen der Zeit, dachte ich mir
und wollte mir noch eine supergiinstige 1Q-Reduzierung si-
chern. Leider handelte es sich aber nicht um ein Spirituosen-
geschift, sondern um einen Sportzubehérladen. 1Q ist fur
Taucher in etwa das, was Nutella fliir den Schokoladenbrot-
aufstrichfreund bedeutet. IQ ist die Marke fiir Taucherzube-
hér Gberhaupt. Das merkte ich schnell, wenn auch nicht ge-
rade in einer Gberragenden Reaktionszeit.«
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